
Juízes não humanos

Não é que os juízes alguma vez tenham sido demasiado de fiar. Ao 
longo da história houve‑os venais, cobardes, fanáticos, decerto pre‑
varicadores, decerto desmesurados. Contudo, a maioria dos injustos 
mantinha até há pouco tempo uma aparência de cordura. Recorriam 
a claros sofismas ou retorciam as leis ou então aferravam‑se à letra 
destas, mas pelo menos davam‑se ao trabalho de engendrar artima‑
nhas, de dotar as suas resoluções de simulacros de racionalidade e de 
equanimidade. Lembro‑me de ter falado, há já mais de dez anos, de 
um caso em que o juiz não valorizou a «crueldade»1 do acusado, que 
tinha dado setenta punhaladas à sua vítima, uma coisa assim. O dis‑
parate, porém, procurou uma justificação: dado que a primeira ferida 
tinha sido mortal, não podia ter havido «crueldade» com quem já era 
cadáver e não sofria; como se o assassino tivesse conhecimentos mé‑
dicos e anatómicos tão precisos e velozes para saber no ato que nas 
restantes sessenta e nova vezes esfaqueava um fiambre.

Mas agora não são poucos os juízes que não dissimulam nada, e a 
quem não preocupa minimamente manifestar sintomas de loucura ou 
de supina estupidez. Uma pessoa pergunta‑se como é que passam nos 
exames pertinentes, como é que se põe nas suas mãos os destinos das 
pessoas, a sua liberdade ou o seu encarceramento, a sua vida ou a sua 
morte, nos países onde ainda existe a pena capital. Se calha vermos 
séries televisivas de advogados (por exemplo, The Good Wife), muitas 
vezes damos por nós a rezar para que aquilo que nelas é mostrado 
seja apenas produto da imaginação dos guionistas e não tenha cor‑
respondência com a realidade judicial americana, sobretudo porque 
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tudo o que é praticado nos Estados Unidos acaba por ser servilmente 
copiado na Europa, com a pacóvia Espanha à cabeça. Há umas sema‑
nas houve uma reportagem de Natalia Junquera sobre os testes a que 
são submetidos os estrangeiros que solicitam a nossa nacionalidade, 
para medir o seu nível de «espanholidade». Pelos vistos não há uma 
prova standard («Toda a gente aprenderia as respostas!», exclama o 
diretor‑geral dos Registos e do Notariado), pelo que cada juiz pergun‑
ta ao interessado o que bem entender quando este se apresenta peran‑
te o Registo Civil. Ao que parece, há um juiz que, para «sondar» o 
nível de integridade do solicitante na nossa sociedade, indaga «que 
personagem televisiva teve uma relação com um conhecido toureiro» 
ou «que toureiro é conhecido pela sua morte trágica» (imagino que 
aqui seriam admitidas como respostas válidas os nomes e alcunhas 
de todos os matadores falecidos ao longo da história, incluindo sui‑
cidas). O mesmo juiz perguntou quem era o presidente de Navarra, 
e, por estranho que pareça, o marroquino interrogado sabia. Mas se‑
melhante proeza não lhe bastou (falhou a questão taurina), e teve de 
interpor recurso, com êxito. Outros juízes querem saber o que é que 
se passou em 1934, ou como foi a Constituição de 1812, ou nomes de 
escritores espanhóis do século xvi. A um tal juiz Celemín, famoso 
embora eu não o conheça, não lhe pareceu suficiente que um peruano 
mencionasse o de Lope de Vega, e chumbou‑o. Tudo isto soa caótico, 
e, além do mais, nos exames sobre «famosos», é extremamente difícil 
seguir‑lhes o rasto ou mesmo reconhecê‑los, de tal forma mudam de 
aspeto à força de patifarias (há pouco julguei estar a ver na televisão 
a atriz do filme Carmina o revienta, e depois descobri que era, preci‑
samente, aquela que «teve uma relação com um conhecido toureiro»).

Mas a epidemia de juízes lunáticos estende‑se por todo o globo. 
Soube‑se que os magistrados venezuelanos do Tribunal Supremo (ou 
como quer que se chame o equivalente caraquenho) sentenciaram 
45 000 vezes a favor dos governos de Chávez e Maduro… e nenhuma 
contra nos processos interpostos aos seus diretores e leis. Comecem 
a contar uma, duas, três, e por aí adiante, até 45 000; não creio que 
alguém consiga resistir, e, no entanto, essa contabilidade existe. Mas 
talvez seja mais alarmante (o caso venezuelano só prova que esses 
juízes recebem ordens e são marionetas governamentais, o costume 
em qualquer ditadura) a sentença recente de uns togados argentinos 
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que declararam que uma orangotanga do jardim zoológico era «pes‑
soa não humana», com direito ao habeas corpus (como se tivesse sido 
presa) e a circular livremente. Que haja jornalistas e espontâneos que 
abracem de seguida a imbecilidade e reivindiquem a mesma «defini‑
ção» para as baleias, os cães e os golfinhos, não tem nada de extraor‑
dinário. Afinal, já houve o chamado Proyecto Gran Simio2, que o 
PSOE [Partido Socialista Obrero Español] de Zapatero subscreveu 
com entusiasmo. Mas que uns juízes (indivíduos em teoria formados, 
prudentes e cultos) incorram em semelhante contradição dos termos, 
francamente, leva‑me a suspeitar que são eles que fazem parte do 
peculiar grupo de «pessoas não humanas». E a eles sim, pese embora 
o seu desvario, devia reconhecer‑se o direito ao habeas corpus; era o 
que mais faltava. Espero que a orangotanga (já agora) seja propensa 
a concedê‑lo. Não veria grande diferença se fosse ela a vestir a toga e 
a levantar o malhete com o qual se proferem sentenças. A capacidade 
de raciocínio de uma e dos outros deve ser bastante aproximada.

8‑II‑15



Um papa

Este papa atual cai muito bem a laicos e a católicos dissidentes, e 
bastante mal, ao que parece, a não poucos bispos espanhóis e seus 
esbirros jornalísticos (utilizemos este termo para simplificar). As 
recentes declarações de Francisco I (que vem a ser essa coqueteria 
historicista de não pôr número: João Paulo I teve‑o desde o primeiro 
dia) a respeito dos atentados de Paris não parecem ter posto esses 
simpatizantes em alerta e, por outro lado, imagino que os seus cor‑
religionários detratores terão respirado de alívio. Um papa é sempre 
um papa, não se deve esquecê‑lo, e está ao serviço de quem está. 
Pode ser mais límpido ou mais obscuro, mais próximo de Cristo ou 
de Torquemada3, sentir‑se mais afim de João XXIII ou de Rouco 
Varela4. Mas é o papa.

Francisco I é ou faz‑se afável e procura viver com simplicidade 
dentro das suas possibilidades, mas aquelas declarações fazem‑me 
duvidar da sua perspicácia. Examinemo‑las. «Quanto à liberdade de 
expressão», respondeu à pergunta de um repórter, «as pessoas não 
têm só a liberdade, mas também a obrigação de dizer o que pensam 
para apoiar o bem comum… Mas sem ofender, porque é verdade 
que não se pode reagir com violência, mas se o doutor Gasbarri5, 
que é um grande amigo, ofender a minha mãe, vai levar um murro. 
É normal! Não se pode provocar, não se pode insultar a fé dos ou‑
tros. […] Há muita gente que fala mal, que ridiculariza a religião dos 
outros. Essas pessoas provocam e pode suceder‑lhes o que sucederia 
ao doutor Gasbarri se ofendesse a minha mãe. Há um limite, todas 
as religiões têm dignidade, todas as religiões que respeitem a vida 



Quando os Tontos Mandam 19

humana, a pessoa humana. […] Não posso gozar com elas. E este é o 
limite. […] Há limites para a liberdade de expressão, como no exem‑
plo da minha mãe.»

O primeiro erro grave — ou falácia, ou sofisma — é equiparar 
e pôr no mesmo plano uma pessoa real, que seguramente não fez 
mal a ninguém, nem impôs ou ordenou o que quer que fosse, nem 
jamais castigou ou condenou fora do âmbito estritamente familiar (a 
mãe do papa), e algo abstrato, impessoal, simbólico e até imaginário, 
como é o caso de qualquer religião, de qualquer fé. Com a agravante 
de que, em nome das religiões e das fés, muitas vezes se obrigou as 
pessoas a crer, muitas vezes foram submetidas a leis e preceitos de 
forçoso e arbitrário cumprimento, muitas vezes foram torturadas e 
sentenciadas à morte. Em nome delas foram desencadeadas guerras 
e mortandades sem conta (bem, não sei porque falo no passado) e 
durante séculos foram tiranizadas muitas populações. As religiões 
permitiram‑se determinar o que estava certo ou errado, o lícito e o 
ilícito, não segundo a razão e o senso comum, mas segundo dogmas 
e doutrinas decididos por homens que diziam interpretar as palavras 
e a vontade de Deus. Mas a Deus — a nenhum Deus — ninguém 
o vê ou ouve, só aos seus sacerdotes e exegetas, tão humanos como 
nós. A mãe de Francisco I foi provavelmente uma boa senhora que 
nunca causou dano, que não interveio mais do que na educação dos 
seus rebentos, e contra a qual qualquer ofensa seria injustificada, pe‑
lo que, efetivamente, talvez merecesse um murro quem a ofendesse. 
Mas a comparação não pode ser mais desadequada, ou mais sibilina 
e matreira. Ao contrário desta boa senhora, ou de qualquer outra, as 
religiões arrogaram‑se ou arrogam‑se (conforme os sítios) o direito 
de interferir nas crenças e na vida privada e pública dos cidadãos; 
de permitir‑lhes ou proibir‑lhes, de dizer‑lhes o que podem ou não 
podem fazer, ver, ler, ouvir e expressar. Há países onde as leis ainda 
são ditadas pela religião e onde ainda não se diferencia entre pecado 
e delito: onde aquilo que é pecado para os sacerdotes é por força 
delito para as autoridades políticas. Até há umas décadas também 
foi assim em Espanha, desde sempre sob domínio católico. E hoje 
subsistem fés segundo as quais as raparigas merecem a morte por 
irem à escola, ou as mulheres não podem sair sozinhas, ou um blo‑
gueiro merece levar mil chicotadas, ou uma adúltera a lapidação, 


