
CONFERÊNCIA I

Religião e Neurologia

É com não pouco sobressalto que tomo lugar a esta mesa e que encaro 
esta douta audiência. Para nós, americanos, a experiência de receber instru‑
ção de viva voz, ou através dos livros, de eruditos europeus, é‑nos muito fa‑
miliar. Na minha Universidade de Harvard, não passa um único inverno que 
não tenha a sua colheita, maior ou menor, de conferências dadas por escoce‑
ses, ingleses, franceses ou alemães, que representam a ciência ou a literatura 
dos seus respetivos países, os quais ou foram incentivados por nós a atraves‑
sar o oceano para nos fazerem as suas alocuções, ou apanhados de passagem 
quando visitavam a nossa terra. Para nós, parece ser uma coisa natural escu‑
tarmos enquanto os europeus falam. O hábito inverso, o de falarmos enquan‑
to os europeus escutam, ainda não o adquirimos; e isso provoca, naquele que 
pela primeira vez se aventura a fazê‑lo, uma sensação de pedido de desculpa, 
devido por um ato tão presunçoso. E isso ocorre de modo muito particular 
num solo tão sagrado para a imaginação americana como o de Edimburgo. 
As glórias da cátedra de Filosofia desta universidade gravaram‑se profunda‑
mente na minha imaginação durante a adolescência. Os Ensaios de Filosofia 
do Professor Fraser, então acabados de publicar, foram o primeiro livro de 
matéria filosófica que eu consultei, e lembro‑me bem da sensação de temor 
respeitoso que experimentei por causa da sala de aulas de Sir William Ha‑
milton, que dele fazia parte. As lições do próprio Hamilton foram os primei‑
ros textos filosóficos que eu me obriguei a estudar, e depois disso mergulhei 
em Dugald Stewart e Thomas Brown. Tais emoções juvenis de veneração 
nunca desaparecem com a idade; e confesso que ver a minha humilde pessoa 
promovida, do meu deserto nativo, para ser durante algum tempo uma auto‑
ridade aqui, e convertido num colega destes nomes ilustres, traz consigo a 
sensação de um mundo de fantasia, tanto quanto de realidade.

Mas, uma vez que fui distinguido com a honra deste convite, senti que 
ele nunca devia ser declinado. A carreira académica também tem as suas 
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obrigações heroicas, por isso aqui me encontro, sem mais palavras de jus‑
tificação. Permitam que diga apenas isto, que agora que a corrente, aqui e 
em Aberdeen, começou a correr de oeste para este, espero que ela assim 
possa continuar a fazer. À medida que os anos vão passando, espero que 
muitos compatriotas meus sejam convidados para fazer conferências nas 
universidades escocesas, alternando com os escoceses que fazem as suas 
preleções nos Estados Unidos; espero que o nosso povo possa mesmo vir 
a tornar‑se, em todos estes assuntos de natureza superior, um único povo; 
e que o peculiar temperamento filosófico, bem como o peculiar tempera‑
mento político que acompanha o nosso idioma inglês possa cada vez mais 
penetrar no mundo e influenciá‑lo.

No que respeita à maneira como terei de orientar a minha função de 
conferente, eu não sou teólogo, nem um erudito em história das religiões, 
nem antropólogo. A psicologia é o único ramo do conhecimento em que 
sou particularmente versado. Para o psicólogo, as tendências religiosas do 
homem devem ser pelo menos tão interessantes como qualquer dos fatores 
concernentes à sua constituição mental. Por conseguinte, poderia parecer 
que, como psicólogo, o mais natural seria que eu vos convidasse a fazer um 
levantamento descritivo dessas tendências religiosas.

Se a pesquisa for psicológica, a sua matéria não deverá ser as institui‑
ções religiosas mas sim os sentimentos religiosos e os impulsos religiosos, 
e eu deverei restringir‑me aos fenómenos subjetivos mais desenvolvidos 
registados na literatura produzida por homens que saibam expressar‑se e 
que sejam perfeitamente conscientes dos seus próprios atos, em obras de 
religiosidade e autobiografia. Apesar de as origens e as fases iniciais de um 
tema serem sempre tão interessantes, quando procuramos a sério toda a 
sua significação devemos, contudo, observar sempre as suas formas mais 
evoluídas e mais perfeitas. Daqui se infere que os documentos que mais 
nos interessam serão os dos homens que mais se aperfeiçoaram na vida 
religiosa e que melhor conseguem fazer uma descrição inteligível das suas 
ideias e motivos. Estes homens são, evidentemente, ou escritores relativa‑
mente modernos ou então tão antigos que se tornaram clássicos religiosos. 
Portanto, os documents humains que consideraremos mais instrutivos não 
precisam de ser procurados nos lugares onde habita a erudição invulgar 
— encontram‑se ao longo do mais comum dos caminhos; e esta circuns‑
tância, que deriva de modo tão natural do caráter do nosso problema, con
vém também admiravelmente à falta de conhecimentos teológicos espe‑
ciais do vosso conferencista. Poderei tirar as minhas citações, as minhas 
frases e parágrafos de confissões pessoais, de livros que a maior parte de 
vós já alguma vez terá tido nas mãos, mas isso não prejudicará o valor das 
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minhas conclusões. É certo que algum leitor e investigador mais arrojado, 
que aqui faça preleções no futuro, pode ir desenterrar às prateleiras das 
bibliotecas documentos que constituirão um entretenimento mais aprazível 
e interessante de ouvir do que os meus. Contudo duvido que ele, com essa 
consulta de materiais muito mais fora do alcance, chegue necessariamente 
mais perto da essência do tema em discussão.

A pergunta, Quais são as tendências religiosas?, e a pergunta, Qual é a 
sua significação filosófica?, são duas categorias de perguntas completa‑
mente diferentes do ponto de vista lógico; e, como a incapacidade para 
reconhecer este facto claramente pode originar confusão, desejo insistir 
nesse ponto um pouco antes de entrarmos nos documentos e materiais a 
que me referi.

Em livros recentes sobre lógica, faz‑se distinção entre duas espécies de 
inquérito acerca do que quer que seja. Primeiro, qual é a sua natureza?, como 
é que aconteceu?, qual é a sua constituição, origem e história? E segundo, 
qual é a sua importância, significado ou significação, uma vez que aqui está? 
A resposta à primeira pergunta é dada através de um juízo existencial ou 
proposição. A resposta à outra é uma proposição de valor, aquilo a que os 
alemães chamam Werthurtheil, ou que nós podemos designar, se quisermos, 
por um juízo espiritual. Da outra pergunta, nenhum juízo pode ser deduzido 
imediatamente. Elas derivam de preocupações intelectuais diferentes, e a 
mente só as associa fazendo‑as separadamente, e depois juntando‑as.

Na questão das religiões é particularmente fácil distinguir as duas cate‑
gorias de perguntas. Cada fenómeno religioso tem a sua história e a sua 
derivação de antecedentes naturais. Aquilo a que hoje se chama crítica 
detalhada da Bíblia é apenas um estudo da Bíblia deste ponto de vista 
existencial, muito negligenciado pela Igreja antiga. Sob que condições 
biográficas é que os escritores sagrados produziram os seus vários contri‑
butos para o livro sagrado? E o que é que eles tinham exatamente nas suas 
várias mentes individuais, quando fizeram as suas elocuções? Estas são 
manifestamente questões de facto histórico, e não vemos como é que a 
resposta a elas pode decidir de imediato a pergunta que vem a seguir: que 
utilidade poderia ter para nós um livro semelhante, com a sua maneira tão 
determinada de adquirir existência, como um guia para a vida e uma reve‑
lação? Para responder a esta outra pergunta devemos ter já em mente uma 
espécie de teoria geral segundo a qual as peculiaridades de uma coisa de‑
viam ser o que a valorizam para fins de revelação; e essa teoria seria aqui‑
lo a que acabei de chamar um juízo espiritual. Combinando‑o com o nosso 
juízo existencial, deveríamos de facto inferir outro juízo espiritual quanto 
ao valor da Bíblia. Logo, se a nossa teoria de revelação‑valor afirmasse que 
qualquer livro, para o possuir, deve ter sido composto automaticamente ou 
não pelo livre capricho do escritor, ou que não deve apresentar erros cien‑
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tíficos e históricos nem exprimir paixões locais ou pessoais, a Bíblia difi‑
cilmente passaria pelas nossas mãos. Mas se, por outro lado, a nossa teoria 
admitisse que um livro pode muito bem ser uma revelação apesar dos erros 
e das paixões e de ter sido composto premeditadamente pelo homem, des‑
de que seja um registo verdadeiro das experiências íntimas de pessoas 
possuidoras de grandes almas que lutam com a crise da fé, nesse caso o 
veredicto seria muito mais favorável. Vemos que os factos existenciais por 
si sós são insuficientes para determinar o valor; e os melhores adeptos da 
crítica detalhada, em conformidade com isso, nunca confundem o proble‑
ma existencial com o espiritual. Perante as mesmas conclusões acerca do 
facto, uns encaram duma maneira e outros doutra o valor da Bíblia como 
uma revelação, conforme o juízo espiritual de uns e de outros varia em 
relação à fundamentação dos valores.

Faço estas observações gerais sobre as duas espécies de juízo, porque há 
muitas pessoas religiosas — alguns de vós aqui presentes, provavelmente, 
fazem parte desse número — que ainda não fazem um uso articulado da 
distinção, e que portanto inicialmente podem sentir‑se um pouco surpreen‑
didas com o ponto de vista puramente existencial segundo o qual, nas 
próximas conferências, os fenómenos da experiência religiosa deverão ser 
considerados. Quando eu os manuseio biológica e psicologicamente como 
se eles fossem meros factos curiosos da história do indivíduo, alguns de 
vós poderão pensar que se trata da degradação de um assunto tão sublime, 
e podem até suspeitar, enquanto o meu objetivo não se tornar mais explíci‑
to, que eu procuro deliberadamente desacreditar o lado religioso da vida.

Tal efeito é, evidentemente, completamente alheio às minhas intenções; 
e como um preconceito semelhante da vossa parte obstruiria seriamente o 
efeito esperado de muito daquilo que tenho para dizer, vou dedicar mais 
algumas palavras ao assunto.

Não pode haver dúvida de que, na realidade, uma vida religiosa seguida 
restritamente tende a tornar a pessoa excecional e excêntrica. Não estou 
agora a falar do vosso crente comum, que segue as práticas religiosas con‑
vencionais do seu país, quer ele seja budista, cristão ou maometano. A re‑
ligião foi feita para ele pelos outros, foi‑lhe transmitida pela tradição, esta‑
belecida em formas fixas pela imitação, e conservada por hábito. Seria 
pouco proveitoso para nós estudar essa vida religiosa de segunda‑mão. 
Temos de pesquisar, mais propriamente, as experiências originais, que fo‑
ram as que fixaram o modelo de toda essa massa de sentimentos sugeridos 
e de comportamentos imitados. Essas experiências só as podemos encon‑
trar em indivíduos para quem a religião existe não como um hábito néscio, 
mas sim como uma febre aguda. Mas tais indivíduos são “génios” no géne‑
ro religioso; e como muitos outros génios que produziram frutos suficien‑
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temente impressionantes para serem celebrados em páginas biográficas, 
esses génios religiosos apresentaram muitas vezes sintomas de instabilida‑
de nervosa. Talvez ainda mais do que outras espécies de génios, os líderes 
religiosos têm sido sujeitos a aparições psíquicas anormais. Invariavelmen‑
te, têm sido criaturas de sensibilidade emocional elevada. Frequentemente 
têm levado uma vida interior discordante, e sofrido de melancolia durante 
parte das suas carreiras. Não têm conhecido a moderação e têm estado 
sujeitos a obsessões e a ideias fixas; e muitas vezes têm mergulhado em 
transe, ouvido vozes, tido visões, e apresentado todo o tipo de peculiarida‑
des que são normalmente classificadas como patológicas. Além disso, esses 
aspetos patológicos têm contribuído amiúde, nas suas carreiras, para lhes 
dar autoridade religiosa e influência.

Se me pedirem um exemplo concreto, não pode haver nenhum melhor do 
que o que nos é dado pela pessoa de George Fox. A religião quaker, que ele 
fundou, é uma coisa a que é impossível dispensar muitos elogios. Num 
tempo de fingimentos, era uma religião verídica enraizada na interioridade 
espiritual, e um regresso a algo mais parecido com a verdade indiscutível 
original do que tudo aquilo que os homens até aí tinham conhecido em 
Inglaterra. Por muito que as nossas fações cristãs de hoje estejam a evoluir 
para a liberalidade, em essência estão simplesmente retrocedendo para a 
posição que Fox e os primeiros quakers assumiram já há tanto tempo. Nin‑
guém pode supor nem por um momento que, no que respeita a perspicácia 
e capacidade espiritual, Fox fosse um demente. Todos aqueles que estive‑
ram cara a cara com ele, desde Oliver Cromwell até magistrados de comar‑
ca e carcereiros, parecem ter reconhecido o seu poder superior. Contudo, do 
ponto de vista da sua constituição nervosa, Fox era um psicopata, ou détra-
qué, da pior espécie. O seu Diário abunda em registos desta espécie:

“Quando caminhava na companhia de vários amigos, ergui a cabeça 
e vi três torres de igreja, e elas tiveram um grande efeito na minha vida. 
Perguntei‑lhes que lugar era aquele. Eles disseram, Lichfield. Imediata‑
mente a palavra do Senhor chegou até mim, que eu devia encaminhar‑me 
para lá. Tendo chegado à casa para onde nos dirigíamos, disse aos meus 
amigos que entrassem na casa, sem lhes ter dito para onde eu ia. Assim 
que eles desapareceram, eu afastei‑me orientando‑me pela vista, aos 
trancos e barrancos, até que me encontrei a uma milha de Lichfield; 
onde, num grande campo, pastores tomavam conta das suas ovelhas. 
Então recebi ordens do Senhor para tirar os sapatos. Fiquei imóvel, pois 
era inverno: mas a palavra do Senhor era como um fogo em mim. De 
modo que tirei os sapatos, e deixei‑os entregues aos pastores; e os pobres 
pastores estremeceram, e estavam espantados. Depois caminhei cerca de 
uma milha, e assim que me encontrei dentro da cidade, a palavra do 


