
Introdução: Contra a ideia de morte da arte

1.
Do iconoclasma protestante que, no século xvi, decorreu da aplicação, em 

quase toda a Europa do Norte crente, e em particular na Alemanha, das aus‑
teras doutrinas de Lutero e do furor normativo de Mélanchton, seu discípulo 
mais próximo — condenando vigorosamente os evidentes excessos munda‑
nos do catolicismo romano pontifício —, até ao pensamento de Hegel e, mais 
tarde, aos manifestos de Tatlin; ou destes às interessantes reflexões, numa 
época mais recente, de Arthur C. Danto1, a morte da arte foi, por inúmeras 
vezes nos últimos duzentos anos, no campo da teoria como nas práticas ar‑
tísticas, sucessivamente prevista e anunciada sob as mais diversas formas. 
Também porque, de certo modo, o desaparecimento da arte prometia, adian‑
te, o desaparecimento da imagem livre e, portanto, da imaginação — talvez 
a mais preciosa e mais temida das faculdades humanas —, assegurando, 
consequentemente, a possibilidade da sua regulação mimética, na ordem do 
ilustrativo, como mero apoio à linguagem e à ordem do discurso, de que fi‑
caria, enfim, aprisionada e, como tal, susceptível de ser instrumentalizada.

Se Hegel a quis ver destinada a dissolver ‑se na filosofia, através da reali‑
zação do espírito absoluto, e se os vanguardistas de inícios do século xx 
— futuristas, construtivistas e dadaístas, sobretudo — a anteciparam ultra‑
passada a breve trecho pelas dinâmicas do movimento “progressista” da 
História — crença com que justificavam o seu desejo radical de incendiar 
os museus e de destruir a cultura burguesa anterior — ou, de um ponto de 
vista mais conservador, e mais recentemente, Danto a quis ver anunciada na 
razão prática das Brillo Boxes warholianas, assegurando ‑lhe uma morte 

1 Cf. Beyond the Brillo Box: The Visual Arts in Post ‑Historical Perspective, University of 
California Press, 1992.
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solenemente americana, o facto é que — apesar de sabermos que o anterior 
modelo de História da Arte, alimentada pelas noções de sucessão e de pro‑
gresso, chegou a um fim2 — a arte vem renascendo, incessantemente, das 
suas próprias cinzas, qual fénix, quando não se alimentando delas voluptuo‑
samente.

Anunciando, contra todos os prognósticos, e sobretudo contra essa perdu‑
rável “fixação hegeliana”, um sentido de infinitude, que tanto se revela no 
plano da criação, como no institucional, e mesmo no do mercado. Tendo 
embora em conta como é extremamente instável, do ponto de vista concep‑
tual, fundar uma ideia ou, ainda mais, uma definição exacta do que é arte: 
sabemos que as suas formas de expressão foram variando de época para 
época e, mais ainda, de cultura para cultura e que, com elas, a sua definição 
se foi reconfigurando sem jamais se desligar dessa condição propriamente 
aporética.

Embora as formulações que melhor lhe conhecemos tenham tido a sua 
raiz no pensamento e na tradição cultural do Ocidente, onde foi primeira‑
mente pensada como tal, isto é, simultaneamente como expressão e como 
representação, pelo menos desde a Grécia, é hoje pacífico reconhecer, gra‑
ças ao saber da antropologia e da etnologia, sinais visíveis da sua presença 
— ou da presença de fenómenos em tudo semelhantes — no seio das mais 
diversas culturas e povos. Já que, como procurei explicar em outro lugar, a 
arte é uma das instituições fundadoras de todas as sociedades humanas co‑

2 Cf. Belting, Hans, Art History after Modernism, The University of Chicago Press, 2003.
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nhecidas, reconhecível, como tal, sob as suas mais diversas formas, e desde 
sempre presente na sua constituição3.

Mas é também em nome dessa abrangência de significações que, hoje, a 
maior parte das formas e das tradições culturais, provenientes das mais di‑
versas geografias, reclamam, mesmo se paradoxalmente, um espaço de 
afirmação e de reconhecimento para as suas produções criativas no campo 
infinitamente alargado da Arte Global.

2.
Todos os “excessos da expressão” — reconhecíveis nas mais diversas 

formas da arte desde tempos imemoriais, normalmente ligados às represen‑
tações do dionisíaco — assim como, mais geralmente, o facto de nela se li‑
dar com a invenção e a representação através de imagens — que gera, por si 
mesma, a irredutibilidade a formas de estrita racionalidade, ou a leituras de 
sentido único, uma vez que toda a imagem é selvagem4 — são factores que 
fazem com que a arte exista, sempre, em relações de tensão ou de desequi‑
líbrio face à ordem instituída nas sociedades de que emerge. Uma ordem de 
que, frequentemente, anuncia a iminente desorganização, que aparece suge‑
rida logo no seu corpo. 

Compreende ‑se, assim, que algum do mais sólido pensamento racional 
produzido nos últimos duzentos anos, no campo da filosofia e da estética, 
bem como no da crítica, do mesmo modo que aquele que, muito antes, se 
elaborou no plano doutrinário ‑teológico5, tenha procurado, com inusitado 
vigor, destituir a arte de um qualquer futuro autónomo relativamente ao seu, 
preferindo imaginar ‑lhe os fins6. As teorias da morte da arte prendem ‑se, 
antes do mais, com a evidente incapacidade por parte dos padrões racionais 
e intelectualizados que a procuram abordar — na estética, na filosofia, etc. 
— em lidar com o modo como ela tende a escapar a todos os modelos nor‑
mativos, justamente por ser trabalhada por impulsos de infinitude. Ou seja, 

3 Cf. o meu ensaio A Vontade de Representação, Campo das Letras, Porto, 2008, pp. 197 e 
segs.
4 Sobre a noção de imagem como “significante selvagem” ver o meu ensaio Imagem da Fo‑
tografia, Relógio D’Água, Lisboa, 2014 (2.ª edição).
5 A este respeito, e além das querelas dos iconoclastas, que constituíram uma tradição à parte 
que culminou com o protestantismo luterano, veja ‑se a polémica em torno da decoração das 
igrejas, que abalou a vida intelectual europeia no século xii, opondo São Bernardo, fundador 
da ordem de Cister, ao seu contemporâneo Abade Suger. Cf. Duby, Georges, Saint Bernard: 
L’art cistercien, Champs ‑Flammarion, Paris, 1979.
6 Sobre a questão dos fins, ver Ferrari, Federico e Nancy, J. ‑Luc, La fin des fins, Kimé, Paris, 
2018.
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por todos aqueles que, inevitavelmente, a colocam em tensão com o próprio 
tempo histórico do seu ocorrer, anunciando já nele, e a partir do seu próprio 
interior, um outro tempo a vir.

Quem não se apercebeu já alguma vez, diante de uma dada forma históri‑
ca anterior, da presença difusa daqueles elementos que, em bo ra misteriosa‑
mente, pareciam abri ‑la — desde o próprio tempo em que teve lugar, e como 
que trazendo ‑a até ao presente — à sua compreensão futura, de tal modo 
que, ao nosso olhar, parece já completamente actual? 

De outro modo seria difícil de entender que pudessem ter lugar ainda, no 
nosso tempo marcado por uma crescente laicidade, múltiplas formas renas‑
centes do iconoclasma a que, todavia, assistimos constantemente. As que, a 
coberto da moral ou de normativas políticas e religiosas, encerram exposi‑
ções e reprimem manifestações radicais de criação. 

Precisamente porque nelas se processa, muitas vezes através do regime 
ainda caótico das suas expressões, a aguda percepção em que se entrevê o 
sentido da infinitude que lhe é intrínseca. E nada é mais assustador do que 
ver no actual, embora difusa, a forma do que virá. Assim, porque nela ope‑
ram forças de constante transformação — sendo a metamorfose a sua condi‑
ção constitutiva —, a arte escapa, em cada época, a toda a possibilidade 
normativa, sendo isso, precisamente, o que faz estremecer a ordem vigente.

3.
Um outro argumento que não pode deixar de causar perplexidade diante 

de todos esses vaticínios continuadamente repetidos, há tanto tempo, à mor‑
te da arte, consiste no facto de jamais ter sido pensada no mesmo contexto 
cultural do Ocidente, e muito menos pelos teorizadores da ciência ou pelos 
próprios cientistas, o que poderia ser, analogamente, da ordem de uma “mor‑
te da ciência” ou, em outro campo, de uma “morte da música”, de uma “mor‑
te da economia” ou, ainda, de uma “morte da política”. Na verdade, mesmo 
se múltiplas crises percorrem os seus frágeis corpos e a ordem dos seus sa‑
beres e discursos, tudo se passa como se a sombra da finitude jamais aflo‑
rasse neles. Nem os maiores erros de previsão económica, os mais ilimitados 
equívocos da ficção política ou a comprovada absurdidade de uma qualquer 
teoria ou experimentação científica conduziram alguma vez alguém a anun‑
ciar a morte dessas representações. Porquê decretar, então, a morte da arte? 
Seria ainda o nosso um tempo de ressonância hegeliana? 

É certo que Michel Foucault preconizou, em meados dos anos sessenta, a 
consumação próxima da morte do homem — aludindo, na verdade, ao fim 
do humanismo, que aliás se cumpriu, talvez com consequências trágicas —, 
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exclamação que ecoava, ainda, da ressonância deixada pela ideia de morte 
de Deus, que Nietzsche sugerira no seu tempo7.

Em certa medida, além da noção, em si mesma fundadora, do advento do 
seu fim, em virtude dessa sua futura fusão na filosofa — nos termos ‑limite em 
que Hegel o concebeu e que abriram uma discussão que durou mais que dois 
séculos, influenciando ‑os profundamente —, a necessidade de pensar uma 
finitude para a arte corresponde, creio, à expressão exacta disso em que reco‑
nhecemos mais uma das formas típicas através das quais se percebe e exprime 
o niilismo contemporâneo. Se, como procurarei evidenciar adiante, toda a 
for ma de expressão artística verdadeira é atravessada, sempre, pelo desejo, em 
si mesmo irrepresentável, da infinitude, pensar ‑lhe um fim corresponderia a 
enfrentar, de uma vez por todas, a finitude, ou seja, e no concreto, ao mesmo 
tempo a finitude do mundo e, porventura, a própria finitude do humano. Só 
nessas condições se torna admissível pensá ‑lo com toda a radicalidade.

Assim, também, porque parece ser mais fácil ao espírito pensar o seu fim, 
ou imaginar o fim do próprio mundo, do que enfrentar e pensar a medida 
ilimitada da sua expansão, condenada ao infinito que transcende o humano 
tal como o conhecemos, ou a da sua transformação, imparável, para fora dos 
moldes em que a contêm os limites reconhecíveis da racionalidade. Limites 
dentro dos quais se organizam, quase inevitavelmente, as formas do seu co‑
nhecimento mais imediato, para as comporem em quadros susceptíveis de 
compreender e de representar, no interior dos regimes de linguagem de que 
se dispõe em cada época. Não foi Wittgenstein quem preconizou que aquilo 
que não pode dizer ‑se deverá permanecer calado?

Num tempo como o nosso, votado à maior incerteza e ao sentimento de 
caos gerado pelo desregulamento do actual modelo político ‑financeiro de 
dominação do mundo, traduzido na voragem da sociedade de consumo e na 
consequente delapidação de recursos e do equilíbrio ecológico, e, como tal, 
inevitavelmente marcado por surtos de enorme violência aos mais variados 
níveis — com o advento de um novo ciclo da globalização, decorrente da 
revolução informática e da disseminação de uma nova cultura dos media, 
que opera a conversão de todo o imaginário social à lógica cruel do que 

7 Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966. Haveria aliás que juntar esta 
afirmação à daquela larga tradição dos que, do ponto de vista de Benjamin, colaboraram para 
o triunfo do capitalismo. Essa ideia foi proposta muito cedo por Walter Benjamin, no pequeno 
ensaio “O Capitalismo como Religião”, em que o filósofo incluiu igualmente Marx, Freud e 
Nietzsche. Cf. Benjamin, Walter, Walter Benjamin: 1913 ‑1926 v. 1: Selected Writings, Bullock, 
Marcus e Jennings, Michael (eds.), The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, 2004.


