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tricentenária Casa Batalha, por quanto tempo serei capaz de a 
lembrar como uma relíquia anónima, presente e desconhecida? 
E os Grandes Armazéns Grandella, com as suas empregadinhas 
a sonharem ao balcão telenovelas de todo o ano?

É possível definir Lisboa como um símbolo. Como a Praga 
de Kafka, como a Dublin de Joyce ou a Buenos Aires de Borges. 
Sim, é possível. Mas, mais do que as cidades, é sempre um 
bairro ou um lugar que caracteriza essa definição e a fidelidade 
tantas vezes inconsciente que lhes dedicamos. O Chiado, neste 
caso. A sua geografia cultural, o seu resplendor diurno, a paz 
provinciana das suas ruas à noite, tanta coisa, tanta coisa.

  Ainda hoje, quando entro no Largo Rafael Bordalo Pinheiro, 
com aquele prédio em fundo decorado de figuras maçónicas, 
desvio às vezes o olhar para a velha casa que foi o Casino 
Lisbonense, onde tiveram lugar as Conferências Democráticas 
que declararam encerrada a nossa sociedade de Oitocentos. 
Antero, José Fontana, Eça e Oliveira Martins ocorrem-me 
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imediatamente porque foram eles que naquelas salas fizeram o 
grande pronunciamento da modernidade do país.

E se desço alguns metros e me vejo no Largo do Carmo, com 
o chafariz ao centro salpicado de passarinhos, então alguma 
coisa muito vertical me suspende por inteiro porque foi nesse 
lugar que vivi o momento mais comovedor da minha vida de 
cidadão. Largo do Carmo do ano de 74, quem o pode esquecer? 
Era Primavera e a capital proclamava a Revolução dos Cravos 
diante dos donos da Ditadura encurralados num quartel.

Volto lá vezes e vezes depois do incêndio. As chamas não 
chegaram até ali, pombas minuciosas cobrem o largo e ouve-
-se água a correr. Chiado, a paz depois do tumulto. Que feliz 
um lugar como este que, apesar de sismos e de chamas, teve a 
fortuna de ser o palco da hora que libertou um país.

Olho e recordo, mas há uma parte dele que está desfigurada 
para sempre. E isso dói, não esquece. Quando aquelas cicatrizes 
se tiverem fechado, como será este rosto de mim mesmo?
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O ascensor para o inferno
Lawrence Ferlinghetti, meses depois do incêndio, subindo o 

Elevador de Santa Justa que ele julgava ter sido projectado por Eiffel:

O homenzinho com olhos de peixe

tomou o famoso elevador de Monsieur Eiffel

para subir e baixar e baixar e subir

mas enganou-se no botão

obedecendo aos arquivos da cidade

e desceu e desceu em vez de subir

até ao inferno do senhor Dante

e nunca mais se soube dele

e nunca mais tornou a ser visto

o homenzinho dos olhos de peixe

desapareceu para todo o sempre

apesar de haver ainda um estranho odor a peixe morto

em certos dias…

Quando o cheiro a podre deixou de se sentir, o social- 
-cristianíssimo Presidente do Município daquela época pôs 
o colar de alto dignitário e subiu de elevador às ruínas do 
incêndio do Chiado para declarar a cidade livre de perigo. Mas 
lá em cima foi sacudido por um golpe de vento corsário e acto 
contínuo ficou com olhos de peixe monstro e a libertar o mesmo 
cheiro a podre que ainda há dias cobria a cidade.

Lawrence Ferlinghetti nunca soube que o Presidente era o 
mesmo homenzinho de olhos de peixe que viajou no seu poema 
a caminho do inferno do senhor Dante. Nem que a população 
se vira obrigada a expulsá-lo para se libertar do cheiro que ele 

tresandava da alma.
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