CapituLo I

Em que se fala do lugar onde Oliver Twist veio ao mundo
e das circunstancias que rodearam o seu nascimento

Entre outros edificios publicos de uma certa cidade, cujo nome, por di-
versos motivos ponderosos, acho preferivel omitir, e & qual ndo irei sequer
atribuir um nome ficticio, figurava um que, desde tempos remotos, é co-
mum a grande maioria das nossas urbes, grandes ou pequenas; a saber, um
asilo de indigentes; e neste asilo nasceu, num dia € num ano que ndo pre-
ciso de me dar ao incémodo de referir, na medida em que tal informacao
em nada importa ao leitor, pelo menos neste estddio da narrativa, o ente
mortal cujo nome vem referido no titulo deste capitulo.

Durante longos minutos depois de ter sido trazido a este mundo de
amargura e dor pelas maos do cirurgido a soldo da pardquia, as duvidas
foram bem mais do que as certezas quanto a saber se 0 menino iria sobre-
viver e ser presenteado com um nome préoprio, o que, a ndo ter sucedido,
tornaria muito provavel esta cronica ndo chegar sequer a ver a luz do dia,
ou, caso isso sucedesse, abarcar somente um escasso par de paginas, o que
lhe daria o inestimavel mérito de constituir a mais concisa e mais fiel nar-
rativa biogrifica alguma vez dada a estampa em qualquer época ou nagao.

Ainda que eu ndo vd a ponto de afirmar perentoriamente que nascer
num asilo de indigentes seja sé por si a mais feliz e invejdvel circunstancia
a que um ser humano possa estar sujeito, nao hesito em vincar que, neste
caso particular, se tratou da mais afortunada ocorréncia, de entre a mirfade
de possibilidades que, a partida, o acaso tinha para oferecer a Oliver Twist.
A verdade € que nio foi facil, longe disso, convencer Oliver a meter ombros
a tarefa de respirar — um exercicio magador, mas que o habito tornou in-
dispensdvel para gozarmos uma existéncia livre de cuidados; e durante
algum tempo ele jazeu, arquejante, sobre um pequeno enxergdo de estopa,
em equilibrio precdrio entre este mundo e o outro, sendo que os pratos da
balanga pareciam pender decididamente a favor deste ultimo. Pois bem, se
durante este breve periodo Oliver estivesse rodeado de avds extremosas,

Oliver Twistindd 19 @ 31/01/18 14:56



20 Charles Dickens

tias agitadas, amas experimentadas e médicos de imensa sabedoria, teria
morrido, inevitavel e indubitavelmente, em menos de um fosforo. No entan-
to, como ndo havia ninguém junto dele, a parte uma velha indigente, a
quem o consumo imoderado de cerveja toldara o raciocinio, e o cirurgio
a soldo da pardquia, que executava aquela tarefa sem grande empenho,
Oliver e a Mae-Natureza travaram um debate aceso em torno da questao.
O resultado foi que, apds alguns espasmos, Oliver encheu os pulmdes de
ar, espirrou e logo passou a anunciar aos desvalidos do asilo de indigentes
que um novo fardo fora imposto a pardquia, desatando num berreiro o
mais sonoro que seria de esperar, dentro dos limites do razodvel, da parte
de um bebé do sexo masculino que apenas se vira dotado desse atributo
muito Util, a voz, havia escassos trés minutos e um quarto.

No momento em que Oliver deu a prova inaugural da atividade livre e
adequada dos seus pulmdes, a manta de retalhos que cobria a cama de
ferro, estendida as trés pancadas, agitou-se; o rosto palido de uma jovem
ergueu-se debilmente da almofada e uma voz fraca pronunciou em tom
alquebrado estas palavras: — Deixem-me ver o menino e depois morrer.

O cirurgido estava sentado numa cadeira, de rosto voltado para o lume,
ora a aquecer as palmas das maos ao fogo, ora a esfregd-las uma na outra.
No momento em que a jovem falou, ele ergueu-se e, dirigindo-se para a
cabeceira do leito, disse, com mais simpatia do que seria de esperar da sua
parte:

— Ora essa, ndo hd razdes para falar em morrer, por enquanto.

— Nem por sombras, Deus acuda a provezinha, homessa! — interveio a
mulher que fazia as vezes de enfermeira, guardando apressadamente no
bolso uma garrafa de vidro verde, cujo contetddo estivera a saborear a um
canto com evidente satisfacdo. — Deus acuda a provezinha, quando ela che-
gar a minha idade, senhor doutor, e tiver trazido ¢ mundo treze filhos, todos
mortos menos dois, que ‘tdo aqui no asilo dos proves comigo, olhe qu’ela vai
pensar duas vezes antes de falazar assim deste jeito, Deus lhe acuda! Pensa
sO no gosto que da ser mae, minha cordeirinha mimosa, pensa so.

A primeira vista, esta perspetiva consoladora dos prazeres da materni-
dade nao teve os efeitos desejados. A padecente abanou a cabeca e esten-
deu as maos na direc¢do da crianca.

O cirurgido depositou-lhe o menino nos bracos. Ela colou-lhe a fronte,
num gesto apaixonado, os ldbios frios e brancos, passou as maos pelo pré-
prio rosto, olhou em volta com expressdo desvairada, foi percorrida por um
calafrio, tombou para trés... e morreu. O cirurgido e a enfermeira friccio-
naram-lhe o peito, as maos e as t€émporas, mas o sangue deixara definiti-
vamente de lhe correr nas veias. Falaram-lhe na esperanga e no consolo.
Estes eram-lhe estranhos havia demasiado tempo.

— Acabou-se, Mrs. Thingummy! — declarou o cirurgido por fim.
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— Ai, prove coitadinha, é bem verdade! — acudiu a enfermeira, apa-
nhando a rolha da garrafa verde, que tombara na almofada no momento em
que ela se debrucou para pegar na crianga. — Prove coitadinha!

— Nao ¢ preciso mandar-me chamar se o bebé chorar, mulherzinha —
disse o cirurgido, calcando as luvas com grandes vagares. — E bem possivel
que a crianga se ponha a berrar. Dé-lhe um niquinho de papa de aveia, se
for o caso. — Pd&s o chapéu e, detendo-se junto 2 cama a caminho da porta,
acrescentou: — Era bem bonita, a moca, ainda por cima; donde veio ela?

— Trouxeram ela ontem a noite — respondeu a velha —, a mando do
superintendente!. Deram co’ela caida no meio da rua. Tinha andado a pé
um bom pedaco, porque tinha os sapatos feitos em tiras; mas 14 donde
quela veio ou pradonde € que ia, iss¢ que ninguém sabe.

O cirurgido curvou-se sobre o caddver e ergueu-lhe a mao esquerda. —
A velha histéria — disse, abanando a cabeca. — Nao tem alianga. J4 per-
cebi. Ora! Boa noite!

O praticante da arte médica saiu, tendo ido para casa jantar’; e a enfer-
meira, depois de haver novamente levado a boca a garrafa verde, sentou-se
numa cadeira baixa defronte do lume e encetou a tarefa de vestir o bebé.

Que excelente exemplo do poder das vestes constituia o pequeno Oliver
Twist! Embrulhado na manta que até entdao formara o seu tnico traje, tanto
poderia passar pelo filho de um nobre como pelo filho de um mendigo; nao
teria sido facil, nem mesmo ao mais desdenhoso estranho, atribuir-lhe o seu
devido estatuto na sociedade. Mas agora, envolto nas velhas vestes de algo-
dao, amarelecidas de tanto uso, ficou devidamente rotulado, com um letreiro
explicativo ao pescogo, dir-se-ia, € encaixou-se de imediato no seu devido
lugar: era um rapaz desvalido, um 6rfao nascido num asilo de indigentes, um
humilde servo destinado a passar fome, a caminhar pelo mundo a forca de
pancadas e golpes, por todos desprezado e a ninguém inspirando compaixao.

Oliver chorou a bom chorar. Se soubesse que ndo passava de um 6rfao,
entregue aos cuidados prestimosos de fabricdrios e superintendentes, tal-
vez tivesse chorado ainda com mais empenho.

CapituLo 11

Em que se fala do crescimento, educacdo e alimentacdo de Oliver Twist

Durante os oito ou dez meses seguintes, Oliver foi vitima de um embus-
te, de um logro sistemdtico. Foi criado a biberdo. A situacdo do pequeno
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orfao, esfomeado e desvalido, foi, tal como mandam as regras, comunica-
da pelos responsdveis do asilo de indigentes aos responsdveis da paréquia.
Com o devido recato, os responsdveis da paréquia indagaram junto dos
responsdveis do asilo de indigentes se ndo havia, entre as mulheres a data
residentes no asilo, alguma que estivesse em situacdo de proporcionar a
Oliver Twist o consolo e a nutricdo de que ele carecia. Os responsdveis do
asilo de indigentes responderam humildemente pela negativa. Perante isto,
os responsdveis da pardquia decidiram, num impulso magnanimo e cari-
tativo, que Oliver deveria ser criado num «dispensdrio», isto €, por outras
palavras, que deveria ser enviado para uma dependéncia do asilo de indi-
gentes, a cerca de uma légua dali, um albergue de 6rfaos onde vinte ou
trinta outros delinquentes juvenis que haviam atentado contra as leis de
assisténcia aos desvalidos se rebolavam pelo ch@o o dia inteiro, sem os
incomodos do excesso de comida ou do excesso de roupas, sob a supervi-
sdo maternal de uma idosa, que acolhia os pequenos malfeitores a troco
da quantia de sete dinheiros e meio por cabecita e por semana. Sete di-
nheiros e meio de comida por semana € uma dieta nutritiva e abundante
para um bebé; muito alimento se pode comprar com sete dinheiros e meio,
o bastante para encher a barriga do petiz e fazé-lo sentir-se empanturrado.
A idosa era uma mulher sdbia e experiente; sabia bem o que convinha as
criangas e tinha uma perce¢do extremamente apurada do que convinha a
si propria. Como tal, apropriava-se de grande parte do estipéndio semanal
em seu proprio beneficio e limitava a tenra geracio a cargo da paréquia a
uma mesada ainda mais magra do que a originalmente prevista. E assim,
achando no mais fundo abismo uma fundura ainda maior, provava ser uma
eximia praticante da filosofia experimental.

Toda a gente conhece a histéria de um outro filésofo experimental, que
desenvolveu uma admirdvel teoria sobre a capacidade de um cavalo para
viver sem comer e que a demonstrou de modo tdo eximio que conseguiu
reduzir a racdo da besta a uma sé palha por dia, e que, sem sombra de
duavida, teria convertido aquele cavalo num animal fogoso e cheio de geni-
ca a troco de alimento nenhum, nio fora a desafortunada circunstancia de
a besta ter morrido vinte e quatro horas antes de se poder deliciar com a
sua primeira saborosa ra¢c@o de ar puro. Infelizmente para os principios de
filosofia experimental da mulher a cujos desvelos Oliver Twist foi entre-
gue, 0 seu sistema, quando posto em prética, costumava gerar um resultado
andlogo; € que, no preciso momento em que uma crianc¢a aprendia a sub-
sistir a custa da por¢do mais reduzida possivel do alimento mais diluido
possivel, devido a um concurso perverso de circunstancias, em oito casos
e meio em cada dez, ou porque adoecesse das privagdes e do frio, ou por-
que caisse ao lume por falta de vigilancia, ou porque ficasse sufocada por
acidente debaixo de uma manta ou cobertor, a verdade é que o desditoso
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pedago de gente era geralmente chamado para o outro mundo, onde se
reunia aos pais que nunca chegara a conhecer neste.

Uma ou outra vez, quando as indagacdes em torno do falecimento de
uma crianga a cargo da paréquia se mostravam particularmente insistentes,
por ocasido da morte de um petiz que passara despercebido a quem fizera
um leito, morrendo por asfixia, ou que fora escaldado inadvertidamente
com dgua a ferver a ponto de se despedir da vida, por ocasido de um banho
— ainda que este tultimo acidente fosse muito raro, pois as ablu¢des ou
qualquer coisa que se lhes assemelhasse eram ocorréncias bem escassas
naquele dispensario —, os membros do juri obstinavam-se em fazer per-
guntas incémodas, ou entdo os paroquianos, denotando um certo espirito
de rebeldia, apunham as suas assinaturas numa reprimenda em letra de
forma. Estas impertinéncias, porém, eram prontamente refreadas pelos
indicios colhidos pelo cirurgido e pelo testemunho do bedel?, ja que aque-
le abria sempre o caddver e nada encontrava no interior (0 que era perfei-
tamente logico, alids), e este, invariavelmente, jurava o que quer que 0s
responsdveis da pardquia desejassem, o que s6 denotava a sua imensa ab-
negacdo. Além disso, os membros da junta de guardides levavam a cabo
peregrinacdes periddicas ao dispensdrio e tinham sempre o cuidado de
mandar o bedel até 14 na véspera, para anunciar a sua chegada iminente.
As criangas apresentavam-se sempre bem vestidas e asseadas quando eles
14 iam; que mais poderiam desejar os bons cidaddos?!

Nao se poderia esperar que este sistema de criacdo produzisse rebentos
particularmente vicosos ou luxuriantes. No seu nono aniversario, Oliver
Twist era uma crianca pédlida e magra, de estatura bastante diminuta e de
circunferéncia inequivocamente escassa. Todavia, a natureza, isto €, o san-
gue paterno, tinha semeado no peito de Oliver um animo sadio e robusto.
Este tivera espaco de sobra para se expandir, gragas a magra dieta forneci-
da naquela casa; e talvez se deva a esta circunstincia o facto de ele ter
sequer chegado a alcancar o seu nono aniversario. Fosse como fosse, o que
importa € que aquele era o dia do seu nono aniversario; e ele estava a
comemord-lo na carvoaria da casa, juntamente com um grupo bem esco-
lhido de dois outros jovens, que, depois de terem sido presenteados com
uma valente sova, haviam sido trancados naquela divisao, tudo isto por
terem o atrevimento de se dizerem esfomeados, e foi nesse momento que
Mrs. Mann, a boa anfitrid daquela residéncia, ficou estupefacta ao ver que
Mr. Bumble, o bedel, fazia esforcos denodados para destrancar a cancela
que dava acesso ao seu jardim.

— Ai, valha-me Deus! E o senhor que estd ai, Mr. Bumble? — indagou
Mrs. Mann, metendo a cabega pela janela aberta enquanto o seu rosto
denotava éxtases de jubilo postico. — (Susan, leva o Oliver e os outros
dois gaiatos pro andar de cima e da-lhes um banho. E toca a despachar.)
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