
Textos do Tema “O Caçador Graco”

Dois rapazes estavam sentados no molhe e jogavam aos dados. 
Um homem lia o jornal nos degraus dum monumento, à sombra do 
herói de sabre em riste. Junto à fonte, uma rapariga enchia o cânta‑
ro de água. Um vendedor de fruta, deitado ao lado da sua mercado‑
ria, olhava para o lago. No fundo duma taberna viam ‑se, pela porta 
e pelas janelas abertas, dois homens a beber vinho. O taberneiro 
dormitava, sentado a uma mesa da frente. Uma barca entrava no 
pequeno porto silenciosamente como se deslizasse sobre as águas. 
Um homem de blusa azul saltou para terra e passou as amarras 
pelas argolas. Outros dois homens, de casacões escuros de botões 
prateados, seguiam o barqueiro com uma padiola, aparentemente 
com uma pessoa, coberta com um grande lenço de seda às flores e 
com franjas. No cais ninguém se preocupou com os recém‑
‑chegados, nem sequer quando pousaram a padiola para esperar 
pelo mestre da embarcação ainda ocupado com as amarras, nin‑
guém se aproximou, ninguém lhes dirigiu a palavra, ninguém lhes 
lançou um olhar mais interessado. O mestre ainda se demorou um 
pouco com uma mulher que apareceu no convés com uma criança 
ao peito e os cabelos soltos. Depois apontou para a esquerda, para 
uma casa amarelada de dois andares que se erguia junto à água; os 
homens voltaram a pegar na padiola e passaram pelo portão baixo, 
ladeado de colunas esguias. Um rapazinho abriu uma janela mesmo 
a tempo de ver o grupo desaparecer dentro da casa e fechou ‑a rapi‑
damente. Então também o portão escuro, de carvalho esmerada‑
mente trabalhado, se fechou. Um bando de pombas, que até então 
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tinha revoluteado à volta do campanário, pousou à frente da casa. 
Como se lá dentro estivesse guardada a sua comida, juntaram ‑se à 
frente do portão. Uma voou para o primeiro andar e deu bicadas no 
vidro da janela. Eram aves de cor clara, bem alimentadas e cheias 
de vida. Com um movimento largo do braço, a mulher lançou ‑lhes 
milho, as pombas comeram ‑no e levantaram voo por cima dela. Um 
homem de cartola com um fumo preto descia por uma das pequenas 
vielas estreitas e íngremes que iam dar ao porto. Olhava cautelosa‑
mente à volta, tudo o irritava, fez uma cara de desagrado ao ver as 
imundícies num canto. Nos degraus da estátua havia cascas de 
fruta; empurrou ‑as com a bengala, ao passar. Bateu à porta da casa; 
ao mesmo tempo tirou a cartola com a mão direita enluvada de 
negro. A porta abriu ‑se imediatamente; cerca de cinquenta rapazi‑
nhos formavam duas filas ao longo do corredor e faziam ‑lhe uma 
vénia. O mestre desceu as escadas, cumprimentou o senhor, 
convidou ‑o a subir; no primeiro andar percorreu com ele a elegante 
varanda de delicadas arcadas que circundava o pátio interior e, se‑
guidos a uma distância respeitosa pela chusma dos rapazes, entra‑
ram ambos numa sala grande e fresca das traseiras, cuja janela já 
não dava para mais nenhuma casa, mas apenas para uma parede 
cinzenta ‑escura de rocha exposta. Os carregadores estavam ocupa‑
dos a colocar e a acender alguns círios à cabeceira da padiola, po‑
rém tal não intensificou a luz, apenas agitou as sombras, até então 
imóveis, fazendo ‑as tremer nas paredes. O lenço que cobria a pa‑
diola tinha sido retirado. Jazia nela um homem bronzeado, com o 
cabelo e a barba completamente emaranhados, e parecia ser um 
caçador. Estava imóvel, aparentemente não respirava, de olhos fe‑
chados; mesmo assim, só o arranjo da cena indicava que talvez 
estivesse morto. 

O senhor aproximou ‑se da padiola, pousou uma mão na testa do 
homem jazente, ajoelhou ‑se e rezou. O mestre fez sinal aos carre‑
gadores para que saíssem da sala, eles saíram, afastaram os rapazes 
que se tinham juntado do lado de fora e fecharam a porta. Porém, 
ao senhor, tão ‑pouco isto pareceu satisfazê ‑lo, olhou para o mestre, 
este compreendeu e saiu por uma porta lateral para um quarto adja‑
cente. Imediatamente o homem que jazia na padiola abriu os olhos, 
voltou o rosto com um sorriso dolorido para o senhor e disse:
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— Quem és tu?
Sem mostrar espanto, o senhor pôs ‑se em pé e respondeu:
— O burgomestre de Riva. 
O homem na padiola anuiu, indicou um cadeirão com um movi‑

mento fraco do braço e disse, depois de o burgomestre aceitar o 
convite: 

— Eu já sabia, claro, senhor burgomestre, mas no primeiro ins‑
tante esqueço ‑me de tudo, dança ‑me tudo à roda e é melhor pergun‑
tar mesmo sabendo tudo. Certamente também sabe que sou o caça‑
dor Graco. 

— Certamente — disse o burgomestre, — a sua chegada foi ‑me 
anunciada durante a noite. Já estávamos a dormir há algum tempo 
quando, por volta da meia ‑noite, a minha mulher me acordou: “Sal‑
vatore (é o meu nome), olha a pomba na janela!” Era realmente 
uma pomba, mas gorda como uma galinha. Ela veio pousar junto ao 
meu ouvido e disse: “Amanhã chega o defunto caçador Graco, 
recebe ‑o em nome da cidade.”

O caçador assentiu, molhando os lábios com a ponta da língua: 
— Claro, as pombas precedem ‑me. Acha, no entanto, senhor 

burgomestre, que eu deva ficar em Riva?
— Ainda não posso dizer— respondeu o burgomestre: — O se‑

nhor está morto?
— Sim — disse o caçador —, como vê. Há muitos anos, sim, há 

mesmo muitos anos, caí num precipício na Floresta Negra, na Ale‑
manha, quando perseguia uma camurça. Desde então estou morto.

— Mas também está vivo? — disse o burgomestre. 
— De certo modo — disse o caçador: — de certo modo também 

estou vivo. A minha barca funerária falhou a passagem, um movi‑
mento errado do timão, um momento de distração do mestre, uma 
diversão pela minha maravilhosa terra natal, não sei o que terá sido, 
só sei que fiquei na Terra e que a minha barca desde então sulca as 
águas terrenas. Assim, eu que só queria viver nas suas montanhas, 
depois da minha morte viajo por todos os países da Terra.

— E não tem lugar no Além? — perguntou o burgomestre fran‑
zindo o sobrolho. 

— Estou para todo o sempre — respondeu o caçador — na gran‑
de escada que conduz ao alto. Sigo nessa escadaria infinitamente 
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larga, ora para cima, ora para baixo, ora para a esquerda, ora para a 
direita, sempre em movimento. Mas quando tomo o maior dos im‑
pulsos e o portão já brilha para mim lá no alto, acordo na minha 
velha barca, desoladamente encalhada num qualquer mar terreno. 
Na minha cabina, o erro fundamental da minha morte mostra ‑me os 
seus dentes arreganhados. Júlia, a mulher do mestre, bate à porta e 
traz ‑me ao esquife a bebida matinal da terra cujas costas calhe bor‑
dejarmos.

 — Triste destino — disse o burgomestre, protegendo ‑se com a 
mão levantada. — E não tem nenhum sentimento de culpa?

— Nenhum — respondeu o caçador. — Era caçador, deveria 
sentir alguma culpa nisso? Estabeleci ‑me como caçador na Floresta 
Negra, numa época em que ainda lá havia lobos. Punha ‑me à espe‑
ra, disparava, acertava, esfolava o animal, deveria sentir alguma 
culpa nisso? O meu trabalho era abençoado. Chamavam ‑me o gran‑
de caçador da Floresta Negra. Deveria sentir culpa nisso?

— Não me cabe a mim responder — disse o Burgomestre. — No 
entanto, também não me parece que haja culpa nisso. Mas então de 
quem é a culpa?

— Do mestre da barca — disse o caçador.

.......................................................................................................
.............................................

 
— E agora pensa ficar connosco em Riva? — perguntou o bur‑

gomestre.
— Não penso — respondeu o caçador com um sorriso e, para se 

desculpar, pôs a mão no joelho do burgomestre: — Estou aqui, mais 
não sei, mais não posso fazer. A minha barca está sem leme, voga ao 
sabor do vento que sopra nas regiões inferiores da morte.

.......................................................................................................
.............................................

Sou o caçador Graco, a minha terra é a Floresta Negra na Alema‑
nha.
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.......................................................................................................
.............................................

Ninguém lerá o que escrevo aqui, ninguém virá ajudar ‑me; se 
ajudar ‑me fosse um dever, todas as portas de todas as casas perma‑
neceriam fechadas, e também as janelas, todos se meteriam na ca‑
ma, cobrindo ‑se até à cabeça com os cobertores, toda a terra se 
converteria num albergue noturno. E isso faz sentido, porque nin‑
guém me conhece, e se me conhecesse, não saberia onde encontrar‑
‑me, e se soubesse onde encontrar ‑me, não saberia segurar ‑me, e se 
soubesse segurar ‑me, não saberia ajudar ‑me. A ideia de me querer 
ajudar é uma doença que precisa de cama para ser tratada.

Sei ‑o, e assim não grito a pedir ajuda, mesmo quando por mo‑
mentos, quando não me domino, como me aconteceu precisamente 
agora, por exemplo, penso muito seriamente nisso. Mas, para afas‑
tar esses pensamentos, basta ‑me olhar à volta para saber onde estou 
e, posso afirmá ‑lo seguramente, onde tenho estado há centenas de 
anos. Estou deitado num catre de ripas enquanto escrevo, envolto 
— não dá prazer nenhum contemplar ‑me — numa mortalha suja, o 
cabelo e a barba, grisalhos, tornaram ‑se inextricavelmente emara‑
nhados, as minhas pernas estão cobertas por um xaile de mulher, de 
seda às flores e com franjas compridas. À minha cabeceira há um 
círio de igreja que me alumia. Na parede em frente está um quadro 
pequeno, manifestamente dum bosquímano que me aponta uma 
lança e se protege como pode atrás dum escudo extraordinariamen‑
te bem pintado. Nos barcos deparam ‑se ‑nos com frequência qua‑
dros idiotas, mas este é dos mais idiotas que há. Fora isto, a minha 
gaiola de madeira está completamente vazia. Por uma escotilha 
entra o ar quente da noite austral e ouço o bater da água contra a 
velha barca. 

E aqui estou jazente, desde a altura em que, sendo o caçador Gra‑
co afeito à Floresta Negra, caí num precipício quando perseguia 
uma camurça. Tudo aconteceu naturalmente. Perseguia a camurça, 
caí, esvaí ‑me em sangue numa ravina, morri, e esta barca deveria 
levar ‑me para o Além. Ainda me lembro de quão alegremente me 
deitei pela primeira vez neste catre, nunca as montanhas me ouvi‑
ram canções como as que aquelas quatro paredes ainda indistintas 
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