1. Prefacio

Aquilo que ides ler, embora passe

por poesia, expressao, etc., etc.,

ndo sdo poemas, € tdo somente impasse
e soliddo povoada, letra atrds de letra.

Quer dizer, literatura — nio ha coisa mais triste —,
ocupacdo do tempo por amor de mentir.

Quem este nome assina nem sequer existe,
friamente nao sente o que exclama sentir.

Escutai-me, portanto, uma tltima vez,
leitores eventuais, andnimos, sem rosto:
0 que escrevo nao penso e 0 que penso nao escrevo.

Estes versos ocultam a mao que nunca fez,

heter6nima, nada que ndo fosse por gosto
de produzir fic¢des que eu préprio nao me atrevo.
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2. Soneto brasileiro

Ha muito ndo escrevo. A vida

por demais me conduz no movimento

que liga os dias uns aos outros

e escrever exprime dela s6 o esquecimento.

Também de leituras os meus olhos vém
persistindo no alheamento. O mundo invade-
-me, em excesso, todos os sentidos

e ler requer talvez outra serenidade.

O que faco ndo sei: ndo ando lendo,

nem pelos cafés, repito. Nada me distrai.
Mantenho-me no entanto, cd me vou mantendo.
Tao-pouco trabalho, mas o pensamento vai

na prépria vida o uso dissolvendo:
nada se levanta, € certo. Tudo cai.
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3. Agora vejo

Aquele cigarro que fumei em Kalundborg, junto ao Mar

do Norte, a cerveja que bebi num pequeno bar de Groningen,
no coragdo da Holanda, o livro que deixei numa pégina

do principio e nunca mais voltei a abrir; o som

limpido de um comboio que fiquei a escutar, deitado

junto as giestas verdes do comeco da Primavera, o olhar
que cruzou 0 meu em circunstancias que esqueci ou, ainda,
o bosque luminoso que vi proteger a proximidade do mar:

como tudo isso me atravessa a memoria neste momento
de cansaco. E como tudo parece ocupar igual distancia,
num cruzamento subito, intimamente revelado,

como se uma cintilagio inesperada se desse no meu

espirito. Para qué olhar para trds, para qué
sentir? Agora vejo: tudo é sonho, tudo ¢é fantasia.
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4. Para Flor Bela, ex-punk

Eu quero ser apenas decadente,

Verso a verso, assim, instante a instante.
Gostava de aspirar num hausto, de repente,

o sopro melancélico de algum verso distante.

Ou que o poema fosse apenas superficie,
um leve estado animico a simular a alma.
Preferir sempre ao rigor a mais simples tolice,
e a agonia de criar, a calma, a calma, a calma.

Nada tenho para dizer, sendo da minha estima

devida aos grandes poetas, que amei na adolescéncia.
Gostava de pensar € que depois de mim

nada mais seria escrito (pelo menos com rima),

que a chave para os sonhos dormisse na ciéncia
e que escrever, inttil, chegasse enfim ao fim.
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5. Fenomenologia da percepcao

As vezes fico a olhar pela janela

pintada num quadro, em frente a minha cama,
sonhando com perder-me nos montes desenhados,
de onde parece vir voz que familiar me chama.

De tudo isto hei-de rir como um perdido,
do outro lado do quadro, em repouso total,
a mente envolta jad numa feroz ironia —

ser apenas, eu mesmo, mera imagem banal.

E se acaso, depois, alguém, desprevenido,

me acusar de estar voltado para o lado de dentro,
0 meu imenso riso, liberto em boa hora,

verd nessas palavras o imenso ressentido,

e deixard exclamado, como um grito no vento:
fechados estdo vocés. Mas do lado de fora.
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