PRELUDIO

Nao sei exatamente quando € que me desviei do meu caminho,
mas recordo com precisdo o0 momento em que a vida se encarregou
de me colocar de novo nos €eixos.

Foi na manhi do dia 19 de dezembro de 2003, num gabinete do
Hospital de Sdo Jodo, no Porto, quando aquele que viria a ser o meu
médico me anunciou que tinha uma leucemia e que as minhas hipd-
teses de remissdo eram de 80 %. Tinha 31 anos acabados de fazer.
Fui imediatamente internada, comecei no dia seguinte o primeiro de
trés ciclos de quimioterapia, agarrei-me aquele nimero tao genero-
so — 80 %! — e ao amor da minha familia e dos meus amigos
para encarar, cheia de esperanca, aquela que foi até hoje a mais
dura batalha. Com a ajuda de todos — médicos, enfermeiros, outros
técnicos de sadde e pessoal auxiliar incluidos, claro — venci. Por
muito que viva e por muito que faca para justificar todos os dias a
minha existéncia e ser merecedora desta segunda oportunidade,
nunca terei como agradecer o suficiente o que todos fizeram por
mim. Fui e sou muito abengoada.

Passar seis meses a lutar contra um cancro, em isolamento, num
pequeno quarto a que pouquissima gente tinha acesso, pds toda a
minha vida em perspetiva. Havia pouco mais de um ano que tinha
deixado de frequentar o consultério de uma psiquiatra onde entendi
e debelei uma constante sensac@o de inadaptacdo que me perseguia
desde a adolescéncia e que se agudizara no ultimo par de anos, em
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parte por causa de um trabalho pelo qual ndo morria de amores e
que acontecia num ambiente que constrangia a minha mais profun-
da natureza. Faltara-me a coragem para desistir daquilo que tantos
cobicavam — um saldrio razodvel, numa empresa estavel — e, iro-
nicamente, adoeci dois meses depois de uma mudanga profissional
auspiciosa.

Foi entdo que, num dpice, todas as minhas angustias existenciais
se eclipsaram. No dia em que percebi que a vida me podia fugir, o
meu caminho iluminou-se. Reemergiu o meu maior desejo, aquele
que reprimi e maltratei durante anos em nome sei ld do qué. Uma
vontade que se resume a algo tdo simples quanto isto: ler e correr
mundo. As leituras, que jd eram parte fundamental do meu dia a dia,
acompanharam o meu internamento. As viagens, essas, entraram
numa espiral crescente no mesmo ano em que tive alta — em no-
vembro de 2004 passava duas semanas no Brasil. Seguiram-se re-
gressos a Paris, Londres, Nova lorque e Buenos Aires, a descoberta
de Budapeste e Berlim, da Patagdnia argentina, de Itdlia, Marrocos,
Japao, india e China.

Em dezembro de 2011, quando a crise econdmica e financeira se
agudizava e os portugueses recorriam a antidepressivos e a ansioli-
ticos para continuar a empurrar a existéncia, senti que a alegria de
viver potenciada pelo meu “renascimento” estava em perigo. A ro-
tina instalara-se de novo, o trabalho era mais entediante que estimu-
lante e soube que era urgente reagir. Havia mais de um ano que
andava a explorar o mundo da fotografia e foi de forma muito es-
pontinea que me ocorreu associd-lo ao mundo dos livros: criei o
Acordo Fotogréfico, um site no qual homenageio o ato de ler. A
partir de entdo tive de me abrir ainda mais a0 mundo e aos outros,
aos estranhos, aos leitores anénimos que encontro em locais publi-
cos — em Portugal ou no estrangeiro —, a quem peco uma fotogra-
fia e com quem converso sobre livros ou qualquer outro assunto que
surja a propdsito da leitura e da literatura.

Convencida de que tinha apenas arranjado um baldo de oxigénio,
um lugar onde poderia também comecar a experimentar a escrita,
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estava longe de saber que tinha posto em marcha um mecanismo
que, mais uma vez, mudaria o rumo da minha vida. O Acordo Foto-
grafico captou a atenc¢do dos media, granjeou-me alguma notorieda-
de, deu azo a exposicdes fotograficas e trouxe-me bons amigos. No
meu intimo, sonhos mais altos comecavam a desenhar-se.

A 16 de abril de 2013, no dia em que assinalava o nono aniver-
sério do autotransplante de medula éssea que me deu uma vida
nova, tinha regressado havia pouco tempo de uma incursdao ao
Oriente. Estava sentada a secretaria, no meu local de trabalho, no
Porto, e encarava mais um dia igual a tantos outros, diluido numa
semana semelhante a tantas outras, que se perdem em meses sem
verdadeiro significado. Pelo meio, a falta de 4nimo jd me valera
uma baixa médica de duas semanas. E eu que sabia tdo bem que a
vida pode ser demasiado curta para ser gasta assim...

Desabafei com o meu irmdo, que estava em Lisboa, falei-lhe da
minha frustracdo e admiti a loucura que me apetecia: pdr uma mo-
chila as costas e partir pelo mundo para fotografar leitores. A per-
gunta que me devolveu — “O que ¢ que te impede?” — desenca-
deou um processo irreversivel. Nesse mesmo fim de tarde cheguei
a casa, abri no chdo da sala um mapa-mundo da National Geogra-
phic, fiz contas as poupancas acumuladas durante anos de trabalho
por conta de outrem e comecei a planear a volta a0 mundo que faria
um ano mais tarde, a tempo de festejar os dez anos de autotrans-
plante, a tempo de festejar a vida com estrondo, a tempo de concre-
tizar um sonho antigo: fazer uma viagem de longa duracdo. Parti em
margo de 2014.

Aproveitando a existéncia do Acordo Fotogréfico e o trocadilho
evidente com o polémico Acordo Ortogréfico, decidi que visitar
todos os paises de lingua oficial portuguesa e alguns territérios onde
ainda se fala portugués, dando uma volta ao mundo, seria um bom
mote para a viagem e, sobretudo, um bom fio condutor. Dispunha
de seis meses para viajar, o que pode parecer muito, mas ndo é.
Num percurso tdo ambicioso, ter um plano é fundamental para se
organizar e gerir o tempo de forma que seja possivel tirar o maior
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proveito do mesmo. Queria, portanto, visitar o Brasil, Timor-Leste,
Malaca (na Maldsia), Macau (na China), Goa (na India), Mo¢ambi-
que, Angola, Sdo Tomé e Principe, Guiné-Bissau e Cabo Verde.

Quando a minha amiga Nilza, com quem j4 tinha viajado antes,
decidiu juntar-se a mim, foi ela que me sugeriu explorarmos mais o
Sudeste Asidtico, ja que entre Malaca e Macau ficam uma série de
outros paises sedutores: a Tailandia, o Laos, o Vietname e o Cam-
boja. E ja que tinhamos de fazer escala em Sydney para chegar a
Timor-Leste, optdmos por ficar também uma semana na Austrdlia.
Por fim, desistimos da Guiné-Bissau por questdes de seguranca (no
final de 2013, registou-se o episddio insdlito com um voo da TAP,
onde embarcaram passageiros sirios com passaportes falsos e insta-
lou-se um certo mal-estar entre as autoridades portuguesas e gui-
neenses), € visitimos Zanzibar (na Tanzania) e a Africa do Sul em
vez de Angola e Mocambique, por ndo termos conseguido vistos
para entrar nestes paises. Ao regressar a Portugal, em finais de agos-
to de 2014, tinha visitado catorze paises. E nada mais foi como
dantes.

Os textos que compdem este livro foram escritos a propdsito dos
leitores que conheci nesse périplo e dos lugares onde nos encontra-
mos. Organizados por ordem cronoldgica, estdo intercalados com
excertos (assinalados em itdlico) inéditos do didrio que fui manten-
do durante a viagem, e com memorias soltas que guardo desses
dias, sem que nunca as tivesse passado antes para o papel.

Talvez um dia arranje coragem suficiente para escrever longa-
mente sobre a revolucdo profunda que o Acordo Fotogrifico, os
leitores, os livros e as viagens — esta volta a0 mundo, em particular
— provocaram na minha vida. Neles encontrei o meu eixo, o meu
caminho, o propédsito que confere sentido aos meus dias.

Nos entretantos, podem sempre saber de mim, dos leitores, dos
livros e dos lugares onde os encontro no acordofotografico.com.

Margo de 2017
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