Os VENEZIANOS

Comecaremos pelo que ndo se vé, talvez o unico que
nao se deixa admirar, o que € inverosimil que exista e
ao viajante, de facto, lhe parece impossivel que possa
haver. Gente que vive em Veneza! Homens e mulheres
que, sem ter que ver com a engrenagem turistica, es-
tdo ali permanentemente! Seres humanos que passam
0 ano inteiro no Grande Museu, as quatro longuissimas
estacOes desta cidade! Individuos que ndo se confor-
mam com os trés ou cinco ou sete dias que todo o mor-
tal deve reservar na monumental agenda da sua biogra-
fia ao unico lugar do mundo que, se nunca se viu, pode
embaciar a digna imagem final de qualquer pessoa que,
no restante, tenha cumprido com as suas obrigagoes es-
téticas ao longo de uma vida dissoluta ou justa!

Somente essa ameaga contra a perfeicdo da nossa
experiéncia explica que, misturados com os turistas
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mais jovens — os odiados turistas de pé-descal¢o
que no verdo turvam as dguas —, grupos compac-
tos de turistas ancidos, as vezes decrépitos, surjam
na Praca de Sdo Marcos protegidos por uma maquina
fotografica com dioptrias ou olhando o ch@o, como
se receassem que levantar a vista e olhar de frente,
cumprindo por fim com o que esta prescrito que todo
o ser humano deste planeta deve contemplar com os
seus proprios olhos antes de o deixar, pudesse deci-
dir a sua imediata saida para o outro paraiso do qual
nunca se regressa. Somente isso explica que, de vez
em quando, os avides que aterram no aeroporto que
dir-se-ia antes centro-americano de Marco Polo atra-
sem meia hora a descida dos passageiros sdos porque
vao carregados com «cadeiras de rodas» (como uma
hospedeira com mentalidade utilitaria chama repeti-
das vezes aos que as ocupam), que devem depositar
em terra em primeiro lugar, e ndo sem risco, por meio
de gruas rudimentares e escorregas de pldstico. Uma
hora depois as «cadeiras de rodas» terdo que passar
das boas com o irresolivel problema de vencer in-
contdveis escadas e pontes, mas ndo podem juntar
a sua terrivel desgraca a ignominia de ficar sem ver
Veneza. Ha que chegar seja como for.

Os venezianos estao conscientes disto, e saber que
sdo o principal destino do sonho geogrifico da hu-

Veneza, Um Interior.indd 14 @ 02/12/2016 14:59



Veneza, Um Interior 15

manidade forjou o seu cardter e determinou a visao
de si mesmos na sua relacio com o mundo. Nao é
muito surpreendente que os venezianos, ainda hoje,
se considerem o centro desse mundo que vem até
eles a arrastar-se se for preciso. Ainda se pode escu-
tar, na boca dos mais altivos, que o campo comeca
depois da Ponte della Liberta, dnica unido (além da
via-férrea de 1841-1846) da terra firme ao conjunto
de ilhas que constituem a cidade. Essa construcao de
Mussolini, de Vittorio Cini e do conde Volpi di Misu-
rata, que com os seus trés quilémetros e meio os ata
a peninsula desde ha cinquenta anos e permite que
os automodveis fiquem assediando as suas proprias
portas como novos dragdes, parece-lhes um imperti-
nente cordao umbilical que ndo houve outro remédio
sendo tolerar. Veneza € a Cidade por exceléncia para
o veneziano. O resto do mundo é campo. A versao
mais belicosa e dura deste conceito exprime-se com
uma variante de corte racista: «Os negros comegam
para 14 da Ponte della Liberta.»

Mas estes habitantes — os tnicos brancos, segundo
a sua propria opinido, os unicos civilizados da huma-
nidade, selvagem sempre na comparacao — nao sao
vistos facilmente. Invadidos, fustigados, espoliados,
expulsos, privados pouco a pouco dos seus costumes
brancos e das suas tradi¢des urbanas, cada vez sao
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menos 0s que se negam a ceder mais terreno. Ao lon-
go deste século tem havido uma gradual mas sempre
crescente emigracdo para Mestre, que comecgou por
ser o bairro proletario a poucos quilémetros da cidade
e que hoje, entre dentes, invejam 0s venezianos me-
nos resistentes e mais claudicantes, os mais traidores:
ali hd discotecas, cinemas, jovens, grandes armazéns,
supermercados, atividades, vivacidade. Nos tempos
da republica, Veneza chegou a ter quase trezentos mil
habitantes. Hoje sé restam setenta mil resistentes e as
desercoes nao terminaram.

Os venezianos ndo sdo vistos facilmente porque
saem pouco, em primeiro lugar. Entrincheirados por
trds das suas portadas de cor verde-melancia, veem
o resto do mundo — a periferia do mundo — em
pijama e somente através dos seus vinte canais de
televisdo. A sua indiferenca e a sua falta de curiosi-
dade pelo que nao seja eles proprios e os seus ante-
passados ndo tém um equivalente possivel com as
dos povos mais ensimesmados do hemisfério norte.
Os trés cinemas de Veneza estdo sempre languidos
€ semivazios, como o estao o teatro Goldoni, os ba-
res € as ruas ao cair a tarde, as salas de conferéncias
e, inclusive — embora sejam a excecao —, algumas
salas de concertos. Quase nada os arranca das suas
proprias casas, quase nada os move da sua cidade.
Evitam todos os locais que tenham sido concebidos
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com mentalidade turistica ou dela se tenham impreg-
nado, e isso leva-os a evitar quase todos os locais da
cidade. O seu espaco vai-se reduzindo cada vez mais,
mas sem duvida eles ndo serdo vistos nas esplanadas
com uma pequena orquestra anacronica (clarinete
ou violino, contrabaixo, piano de cauda e acordeao!)
da Praca de Sdo Marcos, nem nas frattorie, e restau-
rantes proximos, nem a passear pela feiral e chiante
Riva degli Schiavoni, em frente da laguna, nem cer-
tamente de gondola. No imprescindivel café Florian
somente a desoras, quando os visitantes dormem o
profundo sono do turista exausto. Pelo contrario,
poderdo ser encontrados em lugares que ao viajante
talvez lhe parecam pouco atraentes, mas que s3o o
reduto dos seus costumes minimos, aqueles que as
agéncias de viagens nao se dao ao trabalho de revelar
aos seus clientes demasiado ocupados: ao meio-dia,
as senhoras e os cavalheiros tomam o aperitivo na
insignificante geladaria Paolin; o passeio serd pelas
sublimes Zattere; a noite pode ver-se 0s mais noc-
tambulos e certos melémanos no oculto e antiquado
salao Campiello, um dos poucos locais que conti-
nuam abertos depois das dez. Nas noites de Opera,
sem duvida, podem ser vistos no teatro oitocentista
La Fenice, o lugar de reunido predileto dos venezia-
nos mais brancos e mais urbanos, isto €, dos mais
orgulhosos, dos mais fechados, dos mais desdenho-
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