POETRY AS
INSURGENT ART

The woods of Arcady are dead,
And over is their antique joy;
Of old the world on dreaming fed;
Grey truth is now her painted toy...
— William Butler Yeats

What times are these
When to write a poem about love
Is almost a crime
Because it contains
So many silences
About so many horrors...
— After Bertolt Brecht

“We apologize for the inconvenience,

but this is a revolution.”
— Subcomandante Marcos
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A POESIA COMO
ARTE INSURGENTE

Estdo mortos os bosques da Arcddia,

E desaparecida a sua velha alegria;

Antigamente o mundo de sonhos se alimentava;

A verdade cinzenta é agora o seu brinquedo pintado...
William Butler Yeats

Que tempos sdo estes
Em que escrever um poema sobre amor
E quase um crime
Pois contem
Tantos siléncios
Sobre tantos horrores. ..
A partir de Bertolt Brecht

“Pedimos desculpa pelo incomodo,

mas isto é uma revolugdo.”
Subcomandante Marcos
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I am signaling you through the flames.

The North Pole is not where it used to be.

Manifest Destiny is no longer manifest.

Civilization self-destructs.

Nemesis is knocking at the door.

What are poets for, in such an age? What is the use of poetry?

The state of the world calls out for poetry to save it. (A voice
in the wilderness!)

If you would be a poet, create works capable of answer-
ing the challenge of apocalyptic times, even if this means
sounding apocalyptic.

You are Whitman, you are Poe, you are Mark Twain, you are
Emily Dickinson and Edna St. Vincent Millay, you are Ner-
uda and Mayakovsky and Pasolini, you are an American or a
non-American, you can conquer the conquerors with words.

If you would be a poet, write living newspapers. Be a re-
porter from outer space, filing dispatches to some supreme
managing editor who believes in full disclosure and has a
low tolerance for bullshit.

If you would be a poet, experiment with all manner of po-
etics, erotic broken grammars, ecstatic religions, heathen
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Envio-te sinais por entre as chamas.

O Po6lo Norte nao estd onde costumava estar.
O Destino Manifesto ja nao é manifesto.

A civilizac@o estd a autodestruir-se.
Némesis bate a porta.

Para que servem os poetas, numa época assim? Qual é a
utilidade da poesia?

O estado do mundo pede a poesia que o salve. (Uma voz no
deserto!)

Se queres ser um poeta, cria obras que consigam responder
ao desafio de um tempo apocaliptico, mesmo que isso signi-
fique parecer apocaliptico.

Tu és Whitman, tu és Poe, tu és Mark Twain, tu és Emily
Dickinson e Edna St. Vincent Millay, tu és Neruda e Maia-
kovski e Pasolini, tu €s americano ou ndo, tu podes conquis-
tar os conquistadores com palavras.

Se queres ser um poeta, escreve jornais vivos. S€ um re-
porter no espago sideral, e envia as tuas matérias para um
supremo redactor-chefe que acredite na transparéncia total e
tenha uma fraca tolerincia a conversa fiada.

Se queres ser um poeta, experimenta todo o tipo de poéticas,
gramdticas erdticas imperfeitas, religides extaticas, efusoes
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outpourings speaking in tongues, bombast public speech,
automatic scribblings, surrealist sensings, streams of con-
sciousness, found sounds, rants and raves—to create your
own limbic, your own underlying voice, your ur voice.

If you call yourself a poet, don’t just sit there. Poetry is not a
sedentary occupation, not a “take your seat” practice. Stand
up and let them have it.

Have wide-angle vision, each look a world glance. Express
the vast clarity of the outside world, the sun that sees us all,
the moon that strews its shadows on us, quiet garden ponds,
willows where the hidden thrush sings, dusk falling along
the riverrun, and the great spaces that open out upon the sea
. . . high tide and the heron’s call . . . And the people, the
people, yes, all around the earth, speaking Babel tongues.
Give voice to them all.

You must decide if bird cries are cries of ecstasy or cries of
despair, by which you will know if you are a tragic or a lyric

poet.

If you would be a poet, discover a new way for mortals to
inhabit the earth.

If you would be a poet, invent a new language anyone can
understand.

If you would be a poet, speak new truths that the world can’t

deny.
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pagas glossoldlicas, discursos publicos bombasticos, rabiscos
automaticos, percepcoes surrealistas, fluxos de consciéncia,
sons encontrados, discursos e divagagdes — e cria a tua pro-
pria voz limbica, a tua prépria voz secreta, a voz que te diz.

Se te consideras poeta, ndo fiques ai sentado. A poesia nao
¢ uma ocupacgdo sedentdria, ndo € uma pratica do género
“sente-se, por favor”. Levanta-te e diz-lhes o que pensas.

Mantém uma visdo panoramica, cada olhar um vislumbre
do mundo. Expressa a imensa claridade desse mundo exte-
rior, o Sol que nos vé a todos, a Lua que nos cobre com as
suas sombras, os lagos tranquilos nos jardins, os salguei-
ros onde canta um melro escondido, o crepusculo a cair ao
longo do rio que corre, e os grandes espacos que se abrem
sobre o mar... maré alta e o canto da gar¢a... E as pessoas,
as pessoas, sim, por toda a Terra, que falam as linguas de
Babel. Da voz a todas elas.

Tens de decidir se os gritos dos passaros sdo gritos de €xtase
ou gritos de desespero, o que te permitird saber se €s um

poeta tragico ou lirico.

Se queres ser um poeta, descobre uma maneira nova de os
mortais habitarem a Terra.

Se queres ser um poeta, inventa uma linguagem nova que
todos consigam perceber.

Se queres ser um poeta, diz verdades novas que o mundo
nao possa negar.
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