
POETRY AS
INSURGENT ART

The woods of Arcady are dead, 
And over is their antique joy; 
Of old the world on dreaming fed; 
Grey truth is now her painted toy…

—William Butler Yeats

What times are these
When to write a poem about love
Is almost a crime
Because it contains
So many silences
About so many horrors…

—After Bertolt Brecht

“We apologize for the inconvenience, 
but this is a revolution.”

—Subcomandante Marcos 
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A POESIA COMO 
ARTE INSURGENTE

Estão mortos os bosques da Arcádia,
E desaparecida a sua velha alegria;
Antigamente o mundo de sonhos se alimentava;
A verdade cinzenta é agora o seu brinquedo pintado…

William Butler Yeats

Que tempos são estes
Em que escrever um poema sobre amor
É quase um crime
Pois contém
Tantos silêncios
Sobre tantos horrores…

A partir de Bertolt Brecht

“Pedimos desculpa pelo incómodo,
mas isto é uma revolução.”

Subcomandante Marcos 
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I am signaling you through the flames.

The North Pole is not where it used to be.

Manifest Destiny is no longer manifest.

Civilization self‑destructs.

Nemesis is knocking at the door.

What are poets for, in such an age? What is the use of poetry?

The state of the world calls out for poetry to save it. (A voice 
in the wilderness!)

If you would be a poet, create works capable of answer‑
ing the challenge of apocalyptic times, even if this means 
sounding apocalyptic.

You are Whitman, you are Poe, you are Mark Twain, you are 
Emily Dickinson and Edna St. Vincent Millay, you are Ner‑
uda and Mayakovsky and Pasolini, you are an American or a 
non‑American, you can conquer the conquerors with words.

If you would be a poet, write living newspapers. Be a re‑
porter from outer space, filing dispatches to some supreme 
managing editor who believes in full disclosure and has a 
low tolerance for bullshit.

If you would be a poet, experiment with all manner of po‑
etics, erotic broken grammars, ecstatic religions, heathen 
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Envio‑te sinais por entre as chamas. 

O Pólo Norte não está onde costumava estar.

O Destino Manifesto já não é manifesto.

A civilização está a autodestruir‑se. 

Némesis bate à porta.

Para que servem os poetas, numa época assim? Qual é a 
utilidade da poesia?

O estado do mundo pede à poesia que o salve. (Uma voz no 
deserto!)

Se queres ser um poeta, cria obras que consigam responder 
ao desafio de um tempo apocalíptico, mesmo que isso signi‑
fique parecer apocalíptico. 

Tu és Whitman, tu és Poe, tu és Mark Twain, tu és Emily 
Dickinson e Edna St. Vincent Millay, tu és Neruda e Maia
kovski e Pasolini, tu és americano ou não, tu podes conquis‑
tar os conquistadores com palavras. 

Se queres ser um poeta, escreve jornais vivos. Sê um re‑
pórter no espaço sideral, e envia as tuas matérias para um 
supremo redactor‑chefe que acredite na transparência total e 
tenha uma fraca tolerância a conversa fiada. 

Se queres ser um poeta, experimenta todo o tipo de poéticas, 
gramáticas eróticas imperfeitas, religiões extáticas, efusões 
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outpourings speaking in tongues, bombast public speech, 
automatic scribblings, surrealist sensings, streams of con‑
sciousness, found sounds, rants and raves—to create your 
own limbic, your own underlying voice, your ur voice.

If you call yourself a poet, don’t just sit there. Poetry is not a 
sedentary occupation, not a “take your seat” practice. Stand 
up and let them have it.

Have wide‑angle vision, each look a world glance. Express 
the vast clarity of the outside world, the sun that sees us all, 
the moon that strews its shadows on us, quiet garden ponds, 
willows where the hidden thrush sings, dusk falling along 
the riverrun, and the great spaces that open out upon the sea 
. . . high tide and the heron’s call . . . And the people, the 
people, yes, all around the earth, speaking Babel tongues. 
Give voice to them all.

You must decide if bird cries are cries of ecstasy or cries of 
despair, by which you will know if you are a tragic or a lyric 
poet.

If you would be a poet, discover a new way for mortals to 
inhabit the earth.

If you would be a poet, invent a new language anyone can 
understand.

If you would be a poet, speak new truths that the world can’t 
deny.
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pagãs glossolálicas, discursos públicos bombásticos, rabiscos 
automáticos, percepções surrealistas, fluxos de consciência, 
sons encontrados, discursos e divagações — e cria a tua pró‑
pria voz límbica, a tua própria voz secreta, a voz que te diz. 

Se te consideras poeta, não fiques aí sentado. A poesia não 
é uma ocupação sedentária, não é uma prática do género 
“sente‑se, por favor”. Levanta‑te e diz‑lhes o que pensas. 

Mantém uma visão panorâmica, cada olhar um vislumbre 
do mundo. Expressa a imensa claridade desse mundo exte‑
rior, o Sol que nos vê a todos, a Lua que nos cobre com as 
suas sombras, os lagos tranquilos nos jardins, os salguei‑
ros onde canta um melro escondido, o crepúsculo a cair ao 
longo do rio que corre, e os grandes espaços que se abrem 
sobre o mar… maré alta e o canto da garça… E as pessoas, 
as pessoas, sim, por toda a Terra, que falam as línguas de 
Babel. Dá voz a todas elas. 

Tens de decidir se os gritos dos pássaros são gritos de êxtase 
ou gritos de desespero, o que te permitirá saber se és um 
poeta trágico ou lírico. 

Se queres ser um poeta, descobre uma maneira nova de os 
mortais habitarem a Terra. 

Se queres ser um poeta, inventa uma linguagem nova que 
todos consigam perceber.

Se queres ser um poeta, diz verdades novas que o mundo 
não possa negar. 
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