
CAPÍTULO 1

O Carteiro Traz Uma Má Notícia

A carteira Eva Kluge sobe lentamente as escadas do n.º 55 da Ja‑
blonskistraße. Lentamente, não só porque a sua volta a cansa muito, 
mas também porque na bolsa tem uma daquelas cartas que detesta 
distribuir e, dois lanços mais acima, terá de a entregar em casa dos 
Quangel. A mulher espera ‑a de certeza, há mais de duas semanas que 
espera a carteira para saber se não tem nada da frente para ela.

Mas a carteira Kluge, antes de entregar a carta datilografada do 
correio militar, deve distribuir aos Persicke, no primeiro andar, o 
Völkischen Beobachter. Persicke é quadro administrativo, ou dirigen‑
te político, ou outra coisa que o valha no Partido, mas Eva Kluge, que 
também é do Partido desde que trabalha nos correios, ainda confunde 
todos esses funcionários. Seja como for, em casa dos Persicke, há que 
saudar com «Heil Hitler!» e ter cuidado com o que se diz. Aliás, é o 
que se tem de fazer em todo o lado, não são assim tantas as pessoas 
com quem Eva Kluge pode dizer o que realmente pensa. A política 
não lhe interessa absolutamente nada, ela é simplesmente uma mu‑
lher, e como mulher acha que não se traz filhos ao mundo para depois 
eles serem mortos a tiros de espingarda. E também que um lar sem 
marido não vale nada, e neste momento ela já não tem nada: nem os 
dois rapazes, nem o marido, nem o lar. E assim tem de calar a boca, 
ser muito prudente e entregar cartas horríveis do correio militar que 
não são escritas à mão, mas à máquina, e cujo remetente é um sar gen‑
to ‑mor.

Toca à campainha dos Persicke, diz: — Heil Hitler! — e dá ao velho 
bêbado o seu Völkischen. Ele tem na lapela o emblema do Partido e a 
bandeira nacional (ela esquece ‑se sempre de pôr o emblema do Partido) 
e pergunta: — Nob’dades?
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Ela responde com cautela: — Eu não sei. Creio que a França capitu‑
lou. — E acrescenta rapidamente: — Sabe se está alguém em casa dos 
Quangel?

Persicke não presta nenhuma atenção à pergunta. Rasga a cinta do 
jornal: — Está aqui, está: A França capitulou. Ó m’nina, e bocê está ‑ma 
d’zer essa coisa como se bendesse pãezinhos bijus! Com maisinergia! 
Debe anunciar a toda a gente que encontra, conbencer os últimos mal‑
dzentes! A segunda Blitzkrieg já está no papo, e agora… záspazcatra‑
pás… banha a Inglaterra! Os Tommies acabamos com eles e depois 
quero ber o que o nosso Führer tem para nos dar! Então bão ser os 
outros a sangrar e nós a mandar! Anda, rapariga, bebe aqui um copo ca 
gente! Amalie, Erna, August, Adolf, Baldur, banham cá todos! Hoje 
fazemos friado, ninguém trabalha! Hoje mulhamos o bico, ca França 
capitulou. E logo à tarde a modos que fazemos uma besitinha àquela 
gaja, a judia do quarto andar, e a cabra tem de nos serbir café e bolos! 
Sou eu que bos digo, a belha não pode dizer que não, agora que a Fran‑
ça está de rastos não bai haber piedade! Agora somos nós que manda‑
mos e todos têm de sajuilhar à nossa frente!

Enquanto Herr Persicke, rodeado pela família, se expande em decla‑
rações cada vez mais inflamadas e a aguardente começa a escorrer pe‑
las goelas abaixo, a carteira subiu já o lanço de escadas para o segundo 
andar e tocou à campainha dos Quangel. Tem já a carta na mão, está 
pronta a continuar a sua volta logo que a entregue. E tem sorte, quem 
vem à porta não é a mulher, com quem troca quase sempre algumas 
palavras simpáticas, mas o marido, com o seu rosto duro, um perfil de 
pássaro de lábios finos e olhos frios. Ele pega na carta da mão dela sem 
uma palavra e fecha ‑lhe a porta na cara como se ela fosse uma ladra de 
quem se deve desconfiar.

Não obstante, Eva Kluge limita ‑se a encolher os ombros e volta ‑se 
para descer as escadas. Há pessoas assim; desde que distribui o correio 
na Jablonskistraße, nunca aquele homem lhe dirigiu uma palavra, lhe 
deu um «Heil Hitler» ou um «bom dia» que fosse, embora, ela sabe, 
também tenha um posto na Arbeitsfront*. Ora, deixa lá isso, não pode 
mudá ‑lo, quando nem sequer conseguiu mudar o seu, que esbanja o 
dinheiro nas tabernas e nas corridas de cavalos e só vem a casa quando 
se lhe acaba o dinheiro.

Os Persicke, com a excitação, deixaram a porta aberta, do aparta‑
mento chegam o tinir dos copos e os gritos de Siegheil!1 A carteira fe‑

1 À letra, «Viva a Vitória». (N. T.)
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cha a porta devagarinho e continua a descer. Pensa que no fundo é uma 
boa notícia pois, com a rápida vitória sobre a França, talvez a paz este‑
ja mais próxima. E então os seus dois rapazes voltarão para casa e po‑
derá dar ‑lhes novamente um lar.

Mas a inquietante sensação de que então mandarão pessoas como os 
Persicke vem perturbar essas esperanças. Pessoas como eles a mandar 
e ter de se manter sempre a boca fechada sem nunca se poder dizer o 
que nos vai no coração também não lhe parece justo.

Fugazmente, pensa também no homem com cara de ave de rapina a 
quem entregou a carta do correio militar e que certamente também su‑
birá de posto no Partido, e pensa na velha judia, a Rosenthal, lá em 
cima no quarto andar, cujo marido a Gestapo levou vai para duas sema‑
nas. Mete dó, coitada da mulher. Dantes, os Rosenthal tinham uma loja 
de atoalhados na Prenzlauer Allee. Depois «arianizaram ‑lhes» a loja e 
agora vieram buscar o marido, que não deve andar longe dos setenta. 
Os coitados dos velhos nunca fizeram mal a ninguém, antes pelo con‑
trário, vendiam a crédito, a prestações, como lhe fizeram a ela, Eva 
Kluge, quando não havia dinheiro para a roupa interior dos miúdos, e 
a roupa deles não era seguramente pior nem mais cara do que noutras 
lojas. Não, não entra na cabeça de Frau Eva Kluge que um homem 
como o Rosenthal possa ser pior que os Persicke só por ser judeu. 
E agora a velha senhora passa os dias sozinha, fechada em casa, sem 
sair à rua. Só sai quando já está escuro, com a estrela dos judeus, para 
fazer as compras, o mais certo é passar fome. Não, pensa Eva Kluge, 
mesmo que vençamos a França dez vezes, não se pode dizer que haja 
justiça neste país…

E assim chegou ao prédio seguinte e distribuiu o correio do dia. 
Entretanto, o contramestre Otto Quangel entrou na sala de estar com 

a carta e pousou ‑a na máquina de costura. Disse apenas: — Toma! — 
Deixa sempre à mulher o privilégio de abrir a carta, pois sabe como ela 
está ligada ao filho único de ambos, Otto. Agora está de frente para ela, 
a morder o lábio fino, e espera que o rosto dela se ilumine de alegria. 
À sua maneira taciturna, silenciosa, rude, ama muito esta mulher.

Ela rasgou o envelope, por um momento o seu rosto iluminou ‑se 
realmente, depois apagou ‑se quando viu que a carta estava escrita à 
máquina. O seu rosto tornou ‑se apreensivo, lia lentamente, cada vez 
mais lentamente, com medo a cada nova palavra. O homem inclinou ‑se 
para a frente e tirou as mãos dos bolsos. Agora morde o lábio com for‑
ça, pressente uma desgraça. Na sala de estar o silêncio é total. Então a 
mulher começa a arfar…
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