Tentem olhar para um relampago quando, rasgan-
do nuvens negras como carvao, treme, ofuscante,
num dildvio de brilho. Assim sdo os olhos de Annun-
ziata, moca de Albano. Tudo nela faz lembrar aque-
les tempos da Antiguidade em que o marmore ga-
nhava vida sob o cintilante cinzel do escultor. O
negrume da tranca enrolada em dois anéis grossos
pesa-lhe sobre a cabeca, e quatro madeixas compri-
das e encaracoladas caem-lhe ao longo do pescogo.
Para onde quer que ela vire a brilhante neve do rosto,
a sua imagem grava-se toda inteira nos coracoes.
Poe-se de perfil — uma divina nobreza lhe respira
no perfil, e nele mora uma formosura de tragos tal
que jamais algum pincel criou —, inclina-se € mos-
tra a nuca, com o maravilhoso cabelo puxado para
cima, revelando o pescogo deslumbrante e a beleza
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12 Nikolai Gégol

de uns ombros nunca vistos na terra — também €
divina! Mas a maravilha das maravilhas € quando
nos olha frontalmente nos olhos, arrepiando e
desfalecendo-nos o coracdo. A sua voz profunda tine
como cobre. Nenhuma pantera flexivel se compara
com ela em celeridade, for¢a e orgulho de movimen-
tos. Tudo nela é uma obra-prima da criacdo, desde os
ombros até ao pé vivo e cldssico, até ao ultimo dedi-
nho do seu pé. V4 para onde for, abre-se-nos diante
dos olhos uma tela: se vai pressurosamente a fonte,
levando a cabe¢a um cantaro de cobre forjado, todas
as redondezas se impregnam de uma divina harmo-
nia — as linhas milagrosas dos montes de Albano
estendem-se mais leves até ao horizonte, a profunde-
za do céu romano torna-se mais azul, o cipreste lan-
ca o seu voo ainda mais vertical e direito, e o pinhei-
ro manso, a rainha de entre as belas arvores
meridionais, esbo¢a no céu com mais precisao e pu-
reza a sua copa umbelada quase nadando no ar. En-
tdo, tudo — a fonte onde, nos degraus de marmore,
se juntam as citadinas de Albano, conversando nas
suas vozes sonoras € argénteas, enquanto a dgua rui-
dosa e diamantina jorra em arco para as bacias de
cobre, e a propria multidao de mulheres —, tudo € s6
para ela, para salientar o triunfo da sua beleza e re-
velar como lidera tudo, como uma czarina na sua
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corte. Ou num dia festivo em que a escura galleria
de arvores que leva de Albano a Castel Gandolfo se
enche de povo vestindo de gala, em que os peralvi-
lhos minenti' brilham, aqui e ali, com os seus atavios
de veludo, cintos de cores vivas e uma flor dourada
no chapéu de lanugem, sob as suas abobadas som-
brias, em que os burros de olhos semicerrados vao a
passo ou a trote, transportando — pinturesco quadro
— as mulheres esbeltas e fortes de Albano e de Fras-
cati, com coberturas de cabeca brancas que se desta-
cam de longe, ou arrastando, de jeito nada pitoresco,
mas a custo e tropecando, um imoével inglés esgrou-
viado de impermeavel cor de ervilha, com as pernas
encolhidas em angulo agudo para ndo riscar a terra
com as botas, ou um pintor de blusa com sua caixa
de madeira a tiracolo e elegante barbicha a van
Dyck, enquanto o sol e a sombra perpassam alterna-
damente todo o grupo — também esse dia festivo
fica muito melhor com ela do que sem ela. O fundo
da galeria, a sombria escuriddo, apresenta-a em todo
o resplendor e brilho. O pano purpureo do trajo alba-
nino dela, aflorado pelo sol, acende-se como brasas.
Uma festa miraculosa emana do seu rosto ao encon-
tro de toda a gente. Entdo, ao vé-la, tudo para, ator-
doado: o janota minente com a flor no chapéu, lan-
cando uma involuntiria exclamacio; o inglés de
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impermedvel cor de ervilha, esbocando um sinal de
interrogacdo na sua cara imovel; o pintor de barbi-
cha a van Dyck, permanecendo sem se mexer, mais
do que todos, e matutando: «Pois €, seria um exce-
lente modelo para retratar Diana, ou a soberba Juno,
ou as sedutoras Gracgas, todas as mulheres que algu-
ma vez foram pintadas!» — e cogitando ainda com
atrevimento: «Seria um paraiso se esta maravilha
ficasse para sempre comigo, embelezando o meu
humilde atelier!»

Mas quem serd aquele, cujos olhos a seguem com
tdo grande persisténcia? Quem captura todas as pa-
lavras dela, todos os seus gestos e reflexos do pensa-
mento no seu rosto? E um jovem de vinte e cinco
anos, principe romano, descendente de uma familia
que constituia outrora o orgulho, a honra e a desonra
da Idade Média, mas que hoje se apaga, esquecida,
no seu magnifico palacio com as paredes cobertas de
frescos de Guercino e dos Carracci, com uma galeria
de pintura fosca, com os estofos dos mdveis desbo-
tados, mesas azuis e um maestro di casa® vetusto, de
cabelo branco. Foi a este jovem que as ruas romanas
viram, ha dias, com os olhos negros arremessando
fogo por cima da capa langada sobre o ombro, com
um nariz de linha classica, com brancura de marfim
na fronte e, caida sobre ela, uma volatil madeixa se-
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dosa. Apareceu em Roma depois de quinze anos de
auséncia, tendo-se transformado de crianca em jo-
vem orgulhoso.

O leitor precisa contudo de saber como tudo isto
aconteceu, pelo que percorreremos resumidamente a
historia desta vida, ainda jovem mas marcada ja por
impressdes muito fortes. A sua primeira infancia
passou-se em Roma; foi educado de acordo com a
tradicdo dos dignitarios romanos, cuja época estd em
vias de expirar. O papel do seu professor, precetor,
aio, numa palavra, tudo, foi desempenhado por um
abade, adepto severo da cultura cléssica, das cartas
de Pietro Bembo, das obras de Giovanni della Casa
e de cinco ou seis cancdes de Dante, nunca as lendo
sendo acompanhadas das poderosas exclamagdes:
«Dio, che cosa divina!» e, dois versos mais adiante:
«Diavolo, che divina cosa!» — consistindo nisto, e
sO nisto, toda a sua tarefa de apreciagcdo e critica li-
teréria, virando o resto da conversa para as hortalicas
— brécolos e alcachofras —, a sua matéria preferi-
da; também sabia perfeitamente em que época do
ano a vitela era da melhor qualidade e a partir de que
més se devia comer o cabrito, e adorava cavaquear
sobre estes assuntos quando encontrava na rua o seu
companheiro, outro abade; enfiava com grande des-
treza nas suas panturrilhas rolicas meias de seda
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