CAPITULO I

O NECESSARIO

— Ora bem, o que eu quero € Factos. Ensinar a estes meninos € meni-
nas apenas Factos. Factos e nada mais a ndo ser Factos é o que importa
nesta vida. Nada mais plantar, e extirpar tudo o mais. A mente dos ani-
mais racionais sO pode ser formada com base em Factos: nada mais lhes
aproveitard na vida. Este € o principio que norteia a educacdo dos meus
préprios filhos, e por este mesmo principio rejo a educagdo destas crian-
cas. Cinjamo-nos aos Factos, meu caro senhor!

O cendrio era uma sala de aula abobadada, simples, chi, despida, mo-
nétona, e o index recto do orador enfatizava as suas observagdes ao fazer
acompanhar cada frase com um sublinhado na linha da manga do profes-
sor. A énfase valia-se da parede quadrada da testa do orador, a qual assen-
tava fundacdes nas suas sobrancelhas, ao passo que os seus olhos acha-
vam cOmodos pordes em duas caves escuras, obscurecidos pela parede.
A énfase valia-se da boca do orador, a qual era inflexivel, seca e ditato-
rial. A énfase valia-se do cabelo do orador, o qual ouricava nas imedia-
¢Oes da sua cabeca glabra, uma plantacio de abetos para impedir o vento
de acelerar para a sua superficie reluzente, toda coberta de castdes, como
a crosta de uma tarte de ameixa, como se a cabe¢a mal tivesse espaco de
armazenamento para os duros factos que se arrumavam no seu interior. O
porte obstinado do orador, o casaco quadrado, as pernas quadradas, os
ombros quadrados — e qué, o seu proprio plastrdo, treinado para o apa-
nhar pela garganta como uma garra tesa, como um facto contumaz, por
assim dizer —, de tudo se valia a énfase.

— Nesta vida, Factos é tudo o que nés queremos, cavalheiro; nada
mais a ndo ser Factos!

O orador, e o professor, e o terceiro adulto presente recuaram um pou-
co, e varreram com o olhar o plano inclinado composto de pequenos re-
cipientes aqui e ali alinhados, prontos a receberem galdes imperiais de
factos chovendo sobre eles até ficarem cheios até a borda.
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CAPITULO II

O MASSACRE DOS INOCENTES

Thomas Gradgrind, senhor. Homem de realidades. Homem de factos e
célculos. Homem que se guia pelo principio de dois e dois serem quatro,
e nada mais além disso, e que ndo vai cd em cantigas de admitir seja 14 o
que for além disto. Thomas Gradgrind, senhor — peremptoriamente,
Thomas — Thomas Gradgrind. Com uma régua e uma balanga, e a tabua-
da sempre no bolso, senhor, pronto a pesar e a medir qualquer parcela da
natureza humana, a dizer-nos os resultados com exactiddo. E tudo uma
questdo de nimeros, um problema de aritmética simples. Poderiamos até
acalentar esperangas de enfiar uma convic¢do absurda qualquer na cabe-
ca dum George Gradgrind, ou dum Augustus Gradgrind, ou dum John
Gradgrind, ou dum Joseph Gradgrind (tudo suposigdes, pessoas ficti-
cias), mas na cabeca dum Thomas Gradgrind — nem pensar, senhor!

Era nestes termos que o Sr. Gradgrind sempre se apresentava, mental-
mente, fosse junto do seu circulo privado de conhecidos, fosse junto do
publico em geral. Nestes termos, sem dudvida, substituindo as palavras
«meninos e meninas» por «senhor», Thomas Gradgrind apresentava des-
te modo Thomas Gradgrind aos pequenos recipientes a sua frente, na
iminéncia de serem presenteados até a borda com factos.

Na verdade, a medida que faiscava avidamente sobre eles desde as
caves dos seus olhos acima mencionadas, parecia uma espécie de canhdo
carregado até a boca com factos, e preparado para rebentar com eles para
fora das regides da infincia de um s6 disparo. Parecia também um apa-
rato galvanizador, carregado com um substituto mecanico impiedoso
para as imaginacdes ternas e juvenis que deveriam ser estracalhadas.

— A ndmero vinte — disse o Sr. Gradgrind, apontando-lhe a rectiddo
do seu indicador recto —, ndo sei quem seja. Quem € ela?

— Sissy Jupe, senhor — explicou a nimero vinte, corando, levantando-
-se, e desenhando um gesto de reveréncia.
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— Sissy ndo € nome que se tenha — disse o Sr. Gradgrind. — N&o se
dé pelo nome de Sissy. Chame-se Cecilia.

— E o pai que me trata por Sissy, senhor — retornou a jovem com voz
trémula, e com novo desenho de reveréncia.

— Nao deve fazé-lo — disse o Sr. Gradgrind. — Diga-lhe que ndo o
deve fazer. Cecilia Jupe. Deixe-me cd ver. O que € o seu pai?

— Ele € do hipismo, senhor, se me permite.

O Sr. Gradgrind arreganhou o viso, e afastou o comentdrio censurdvel
com a sua mao.

— N6s nao queremos saber nada disso, aqui. Nao deve fazer-nos saber
essas coisas, aqui. O seu pai adestra cavalos, ndo € assim?

— Se me permite, senhor, sim, quando se arranja algum para adestrar,
adestram cavalos no picadeiro, senhor, sim.

— Isso do picadeiro ndo € para aqui chamado. Pois muito bem ento.
Descreva o seu pai enquanto adestrador de cavalos. Ele trata de cavalos
doentes, segundo julgo saber?

— Oh, sim, senhor.

— Muito bem, entdo. Ele € cirurgido-veterindrio, ferrador e adestrador.
Dé-me a sua defini¢do de cavalo.

(Sissy Jupe tomou-se do maior alarmismo em resultado desta inquiri-
¢do.)

— A menina niimero vinte incapaz de definir um cavalo! — disse o Sr.
Gradgrind, para aproveitamento geral de todos os pequenos recipientes.
— A menina ndmero vinte desprovida de factos, relativamente a um dos
animais mais comuns! A defini¢do de cavalo de alguém. Bitzer, a sua.

O dedo recto, movendo-se para ld e para cd, aterrou de subito sobre
Bitzer, porventura devido ao acaso de se achar banhado pelo mesmo raio
de luz solar que, dardejando numa das janelas despidas da sala intensa-
mente caiada, irradiava sobre o lugar de Sissy. E que rapazes e raparigas
sentavam-se na face do plano inclinado agregados em dois corpos com-
pactos, divididos ao meio por um intervalo estreito; e Sissy, estando a um
canto de uma fileira exposta ao lado soalheiro, apanhava o prélogo desse
raio solar, do qual Bitzer, estando sentado a um canto da fila do lado
oposto, umas quantas filas antecipadamente, apanhava o seu epilogo.
Mas onde a rapariga sendo de tal maneira escura de olhos e de cabelo
parecia receber uma tonalidade mais funda e mais lustrosa do sol quando
este sobre ela incidia, o rapaz era tdo claro de olhos e de cabelo que os
mesmos ditos raios pareciam retirar-lhe a pouca cor que ele ainda pos-
sufa. Os seus olhos frios mal se aguentariam olhos ndo fossem as curtas
extremidades das pestanas que, ao escolhé-los para imediato contraste
com algo de uma natureza mais pdlida do que eles préprios, expressavam
a sua forma. O seu cabelo debulhado rentemente poderia bem passar por
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16 Charles Dickens

uma mera continuacio das sardas areentas na sua testa e faces. A sua
pele era tdo perniciosamente deficitdria na sua tez natural que dava a
sensacdo de que se se cortasse haveria de sangrar branco.

— Bitzer — disse Thomas Gradgrind. — A sua defini¢cdo de um ca-
valo.

— Quadrdpede. Herbivoro. Quarenta dentes, concretamente vinte e
quatro molares, quatro caninos, e doze incisivos. Muda de pélo na Prima-
vera; em paises com dreas alagadigas muda de casco também. Os cascos
sdo duros, mas requerem ser ferrados. Pode ver-se a idade através de
marcas na boca.

Assim (e muito mais) o Bitzer.

— Agora a menina niimero vinte — disse o Sr. Gradgrind. — Sabe o
que vem a ser um cavalo.

Ela voltou a desenhar um gesto de reveréncia, e teria ruborizado mais
pronunciadamente caso tivesse mais rubor para pronunciar em relacdo ao
rubor que ja pronunciava a todo o instante. Bitzer, depois de pestanejar
rapidamente na direccdo de Thomas Gradgrind com ambos os olhos em
simultianeo, e assim amealhando a luz sobre as extremidades trémulas das
pestanas assemelhando-se a antenas de insectos ocupados com os seus
trabalhos, levou os nddulos dos seus dedos a sua testa sardenta e voltou
a sentar-se.

O terceiro cavalheiro avancou agora. Um homem poderoso no que
toca a ndo deixar regides cinzentas; um funciondrio do governo; a seu
modo (e a modos que a modo de toda a gente), um declarado pugilista;
sempre em modo de treino, sempre munido de um sistema que obriga
todas as gargantas a engolir em seco, sempre bem audivel ao balcdo do
seu pequeno gabinete publico, pronto a enfrentar a Inglaterra em peso.
Para ndo desistir jd desta fraseologia empunhada, tinha como que um
certo temperamento para vir ao toque de luvas, onde quer que fosse e o
que quer que fosse, provando-se a si mesmo um fregués de témpera.
Entraria ao servigo e esmurraria o assunto que encontrasse a sua frente
qualquer que ele fosse com a sua direita, logo seguida de uma sua esquer-
da, pararia, trocaria, contra-atacaria, encostaria o seu opositor (para ele
era sempre a Inglaterra em Peso) as cordas e atirar-se-ia a ele com uma
limpeza assinaldvel. Ele ndo duvidava ser capaz de poder sovar o félego
ao senso comum, de deixar o pouco afortunado adversdrio com os timpa-
nos a badalar a contagem do tempo. E uma alta determinacao incumbira-
-lhe trazer o Milénio aos gabinetes publicos das altas esferas, altura em
que os Comissdrios haveriam de reinar sobre a terra.

— Muito bem — disse este cavalheiro, sorrindo energicamente e cru-
zando os seus bracos. — Isso é um cavalo. Agora, deixai que vos pergunte,
meninas e meninos: Forrarieis uma sala com representacdes de cavalos?
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Apds uma pausa, metade das criangas clamava em coro «Sim, se-
nhor!», posto o que a restante metade, lendo no rosto do cavalheiro a
incorreccdo daquele Sim, reclamava em coro «N&o, senhor!» — como é
costume neste tipo de exame.

— Como ¢ evidente, Ndo. E porque nio?

Uma pausa. Um rapaz lento e corpulento, com uma maneira sibilante
de respirar, arriscou a resposta: Porque ndo haveria de querer forrar uma
sala, mas pinti-la.

— Vai querer forrd-la — disse o cavalheiro, muito exaltado.

— Vai querer forrd-la — disse Thomas Gradgrind —, quer queira quer
ndo queira. Ndo queira vir para aqui dizer-nos que ndo quer. O que quer
dizer com isso, rapaz?

— Passo a explicar melhor, nesse caso — disse o cavalheiro, apds uma
nova e desanimadora pausa —, a razdo pela qual ndo haverieis de querer
forrar uma sala com papel de parede com cavalos. J4 alguma vez vistes
cavalos a trotarem para cima e para baixo as paredes de salas verdadeiras
— de facto? Ja?

O «Sim, senhor!» de um lado. O «N3ao, senhor!» do outro.

— Mas é claro, Nao — disse o cavalheiro, atirando um ar indignado a
metade errada. — Ora pois entdo, ndo esperais ver em lado nenhum aqui-
lo que em lado nenhum se vé de facto; ndo se espera dar-se com uma
coisa que ndo se espera ver-se em lugar algum. Aquilo a que se chama
Gosto ndo passa de um outro nome para Facto.

Thomas Gradgrind fez notar a sua aprovacao.

— Este € um principio novo, uma descoberta, uma grande descoberta
— disse o cavalheiro. — Pois bem, vou testar-vos uma vez mais. Ides
alcatifar uma sala. Usarieis uma alcatifa com flores?

Havendo a sensacdo generalizada por esta altura de que a resposta
«Nao, senhor!» serviria a pergunta deste cavalheiro, o coro do Nao fez-se
ouvir de modo muito pronunciado. Apenas uns poucos débeis retardatd-
rios optaram pelo Sim: entre eles Sissy Jupe.

— Rapariga nimero vinte — disse o cavalheiro, sorrindo a partir da
forca calma do conhecimento.

Sissy ruborizou, e levantou-se.

— Ora entdo alcatifariamos a nossa sala — ou a sala do seu marido,
se fosse uma mulher feita, e tivesse marido — com representacdes de
flores, ndo seria assim? — disse o cavalheiro. — E porque fariamos
iss0?

— Se me permite, senhor, gosto muito de flores — propds-lhe a rapa-
riga.

— E por essa razdo entdo poria mesas e cadeiras em cima delas, e teria
pessoas a calcd-las com os seus passos e as suas botas pesadas?
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