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— O crime perfeito é coisa que não existe — disse Tom a Reeves. 
— Tentar imaginar um não passa dum jogo de salão. Claro que po‑
des sempre dizer que há uma quantidade de homicídios que nunca 
foram resolvidos. Mas isso é diferente. — Tom sentia ‑se maçado. 
Andava para trás e para diante à frente da lareira grande, onde cre‑
pitava um fogo fraco mas acolhedor. Tom sentia que falara de uma 
maneira desagradável, dogmática. Mas o facto é que não podia aju‑
dar Reeves e já lho dissera.

— Claro, claro — disse Reeves. Estava sentado num dos cadeirões 
de seda amarela, o corpo esguio dobrado para a frente, as mãos cruza‑
das entre os joelhos. Tinha uma cara ossuda, cabelo cas ta nho ‑claro 
curto, olhos cinzentos e frios — não era uma cara agradável, mas seria 
uma cara bastante atraente se não fosse uma cicatriz duns doze centí‑
metros que começava na têmpora direita e lhe atravessava a face qua‑
se até à boca. Um pouco mais cor ‑de ‑rosa do que o resto da cara, a 
cicatriz parecia ser resultado de uma costura mal feita, ou de um feri‑
mento que nunca fora cosido. Tom nunca fizera perguntas acerca da 
cicatriz, mas uma vez Reeves contara espontaneamente: «Foi uma 
rapariga que me fez isto com uma caixa de pó de arroz. Consegues 
imaginar uma coisa assim?» (Não, Tom não conseguia.) Reeves fizera 
um sorriso breve e triste para Tom, um dos poucos sorrisos que Tom 
se lembrava de lhe ter visto. E numa outra altura: «Caí dum cavalo e 
fui arrastado pelo estribo alguns metros.» Fora a outra pessoa que 
Reeves dissera isso mas Tom estava presente. Tom in cli na va ‑se mais 
para uma faca embotada e uma briga muito sórdida algures.
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Agora Reeves queria que Tom arranjasse alguém, sugerisse al‑
guém, para se encarregar de um ou talvez dois «homicídios sim‑
ples» e talvez um roubo, seguro e simples também. Reeves viera de 
Hamburgo a Villeperce para falar com Tom: passaria ali a noite e no 
dia seguinte iria para Paris para falar do assunto com outra pessoa, 
voltando depois para a sua casa em Hamburgo, provavelmente para 
pensar um pouco mais, caso não fosse bem ‑sucedido. Reeves era 
essencialmente um recetador, mas ultimamente, introduzi ra ‑se no 
mundo do jogo ilegal de Hamburgo e comprometera ‑se a pro te gê ‑lo. 
A protegê ‑lo de quê? Dos tubarões italianos que nele queriam entrar. 
Havia um italiano em Hamburgo que era um homem de mão da 
Máfia e outro fora enviado como batedor, pensava Reeves, e o outro 
talvez o fosse, de uma família diferente. Eliminando um desses in‑
trusos, ou os dois, Reeves esperava dissuadir a Máfia de novas 
tentativas e, também, chamar a atenção da polícia de Hamburgo 
para a possível ameaça da Máfia, deixando ‑a ocupar ‑se do resto ou, 
por outras palavras, levá ‑la a correr com a Máfia.

— Estes tipos de Hamburgo são malta decente — declarava 
Reeves com convicção. — Talvez aquilo que fazem seja ilegal, 
exploram dois casinos privados, mas como clubes não são ilegais, 
e não estão a ter um lucro escandaloso. Não é como Las Vegas, 
tudo cor rompido pela Máfia, e mesmo debaixo do nariz da polícia 
americana!

Tom pegou no atiçador e ajeitou o fogo, pondo na lareira outra 
acha esmeradamente cortada. Eram quase seis horas. Daí a pouco 
tempo seria altura de tomarem uma bebida. E porque não agora?

— Queres…
Mme. Annette, governanta dos Ripleys, entrou precisamente nes‑

se momento, vinda da cozinha.
— Com licença, messieurs. Querem uma bebida agora, M. Tome, 

já que o senhor não quis tomar chá?
— Sim, obrigado, Mme. Annette. Estava mesmo a pensar nisso. 

E diga à Mme. Héloïse que venha tomar uma bebida connosco, se 
faz favor. — Tom queria que Héloïse aliviasse um pouco a atmosfe‑
ra. Dissera a Héloïse, antes de ir a Orly às três horas buscar Reeves, 
que este lhe queria falar de uma coisa qualquer, por isso Héloïse en‑
tre ti ve ra ‑se no jardim ou então ficara lá em cima toda a tarde.
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— Não te parece — disse Reeves com uma premência e esperan‑
ça de última hora — que te podias ocupar do assunto? Não tens li‑
gações, sabes, e é isso que nós queremos. Segurança. E, afinal, o 
dinheiro, noventa e seis mil dólares, não é mau.

Tom abanou a cabeça. — Tenho ligações contigo… de certa 
maneira. — Bolas, já fizera alguns trabalhos sem grande importân‑
cia para Reeves Minot, como transportar pequenos artigos rouba‑
dos, ou recuperá ‑los de tubos de pasta de dentes, onde Reeves os 
escondera, objetos minúsculos como rolos de microfilme, sem que 
as pessoas que os levavam suspeitassem de alguma coisa. — Até 
quando é que achas que eu vou escapar impunentemente destas 
aventuras clandestinas? Tenho de proteger a minha reputação, sa‑
bes? — Tom sentiu vontade de sorrir do que dissera, mas ao mes‑
mo tempo o seu coração começara a bater mais depressa com uma 
emoção genuína, e sentiu ‑se crescer, consciente da casa magnífica 
em que vivia, da existência segura que levava agora, seis meses 
depois do caso Derwatt, que por pouco não redundara em catástro‑
fe e de que escapara sem nada mais grave do que uma leve suspei‑
ta. Uma situação delicada, sim, mas não passara disso. Tom acom‑
panhara o inspetor inglês Webster e dois peritos ao bosque de 
Salzburgo onde tinha cremado o corpo do homem que se presumia 
ser o pintor Derwatt. Por que razão lhe tinha ele esmagado o crâ‑
nio?, perguntara a polícia. Tom ainda se arrepiava quando pensava 
nisso, porque o fizera para tentar espalhar e esconder os dentes 
superiores. O maxilar inferior soltara ‑se com facilidade, e Tom 
en ter ra ra ‑o longe. Mas os dentes superiores… Alguns tinham sido 
apanhados pelos peritos, mas não havia qualquer registo dos den‑
tes de Derwatt em nenhum dentista de Londres, já que Derwatt 
estivera a viver (pen sa va ‑se) no México nos seis anos precedentes. 
«Pareceu ‑me fazer parte da cremação a ideia de o reduzir a cin‑
zas», respondera Tom. O corpo cremado era de Bernard. Sim, Tom 
ainda se arrepiava, quer ao pensar no perigo do momento, quer 
perante o horror do seu gesto — deixar cair um pedregulho em 
cima do crânio carbonizado. Mas pelo menos não matara Bernard. 
Bernard Tufts tinha ‑se suicidado.

Tom disse: — Mas com certeza que consegues arranjar alguém 
que o possa fazer entre as pessoas todas que conheces.
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— Sim, e isso seria uma ligação… mais do que no teu caso. As 
pessoas que eu conheço são mais ou menos conhecidas — disse 
Reeves num tom triste de derrota. — Tu conheces uma quantidade 
de gente respeitável, Tom, pessoas acima de qualquer suspeita, que 
não podem ser acusadas de nada.

Tom riu ‑se. — Como é que achas que vais conseguir arranjar 
pessoas dessas? Às vezes penso que és completamente louco, Ree‑
ves.

— Não! Sabes o que eu quero dizer. Uma pessoa que o fizesse 
apenas pelo dinheiro, só pelo dinheiro. Não precisam de ser peritos. 
Nós preparávamos tudo. Seriam uma espécie de… assassinatos pú‑
blicos. Uma pessoa que a tornar ‑se suspeita, pareceria… absoluta‑
mente incapaz de fazer uma coisa daquelas.

Mme. Annette entrou com o carrinho do bar. O balde de gelo 
prateado brilhava. O carrinho chiava ligeiramente. Há semanas que 
Tom tencionava oleá ‑lo. Tom poderia ter continuado a fazer chacota 
de Reeves porque Mme. Annette, graças a Deus, não percebia in‑
glês, mas estava farto do assunto e ficou encantado com a interrup‑
ção que ela proporcionou. Mme. Annette estava na casa dos sessen‑
ta, vinha de uma família da Normandia, tinha traços delicados e uma 
figura robusta, e era uma excelente empregada. Tom não conseguia 
imaginar Belle Ombre a funcionar sem ela.

Em seguida entrou Héloïse, vindo do jardim, e Reeves levantou‑
‑se. Héloïse trazia umas jardineiras com calças à boca de sino, às 
riscas cor ‑de ‑rosa e vermelhas, com a palavra levi estampada na 
vertical em todas as riscas. O seu cabelo loiro baloiçava, longo e 
solto. Tom viu a luz da lareira iluminá ‑lo e pensou: «Que pureza, 
em comparação com aquilo de que temos estado a falar!» No en‑
tanto, a luz que brilhava no cabelo dela era dourada, o que fez 
Tom pensar em dinheiro. Bem, na verdade não precisava de mais 
dinheiro, mesmo que as vendas dos quadros de Derwatt, de que 
recebia uma percentagem, viessem a acabar dentro de pouco tem‑
po por não haver mais quadros. Tom continuava a receber uma 
comissão da firma de artigos de pintura Derwatt, e essa manter ‑se‑
‑ia. Depois havia o rendimento modesto, que, no entanto, aumen‑
tava lentamente, dos títulos Greenleaf que herdara graças a um 
testamento que ele próprio falsificara. Para não falar da pensão 
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generosa que Héloïse recebia do pai. Não valia a pena ser ganan‑
cioso. Tom odiava homicídios a não ser que fossem absolutamen‑
te indispensáveis.

— Conversaram muito? — perguntou Héloïse em inglês, deixan‑
do ‑se cair graciosamente no sofá amarelo.

— Conversámos, sim, obrigado — disse Reeves.
O resto da conversa desenrolou ‑se em francês, porque Héloïse 

não se sentia à vontade em inglês. Reeves não sabia muito francês 
mas lá se conseguia arranjar, porque não estavam a falar de nada de 
importante: do jardim e do inverno ameno que parecia de facto ter 
acabado, porque já estavam em princípios de março e os narcisos 
começavam a florir. Tom serviu champanhe a Héloïse de uma das 
garrafas pequenas que estavam em cima do carrinho.

— Como está o tempo em Hambourg? — arriscou novamente 
Héloïse em inglês, e Tom viu o seu olhar divertido enquanto Reeves 
se debatia para dar uma resposta convencional em francês.

Também não estava muito frio em Hamburgo, e Reeves acrescen‑
tou que também tinha um jardim, pois a sua petite maison ficava nas 
margens do Alster ou, por outras palavras, numa espécie de baía 
onde muitas pessoas tinham casas com jardins e água, o que signi‑
ficava que podiam ter barcos pequenos se quisessem.

Tom sabia que Héloïse não gostava de Reeves Minot, nem tinha 
confiança nele, e que Reeves era o tipo de pessoa que Héloïse queria 
que Tom evitasse. Pensou com satisfação que essa noite poderia 
dizer ‑lhe honestamente que se tinha recusado a colaborar no plano 
que Reeves lhe propusera. Héloïse estava sempre preocupada com 
aquilo que o seu pai poderia dizer. O pai, Jacques Plisson, era um 
fabricante de produtos farmacêuticos milionário, um gaullista, a 
essência da respeitabilidade francesa. E nunca gostara de Tom. 
«O meu pai não está disposto a aturar muito mais!», advertia Hé‑
loïse frequentemente. Mas Tom sabia que ela estava mais interessa‑
da na sua segurança do que em continuar a receber a pensão que o 
seu pai lhe dava, e que ameaçava frequentemente suspender, segun‑
do dizia Héloïse. Esta costumava ir almoçar a casa dos pais em 
Chantilly uma vez por semana, normalmente à sexta ‑feira. Tom sa‑
bia que, se o pai dela cortasse a pensão, não seriam capazes de so‑
breviver em Belle Ombre.
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