— O crime perfeito € coisa que ndo existe — disse Tom a Reeves.
— Tentar imaginar um ndo passa dum jogo de saldo. Claro que po-
des sempre dizer que hd uma quantidade de homicidios que nunca
foram resolvidos. Mas isso € diferente. — Tom sentia-se macado.
Andava para trés e para diante a frente da lareira grande, onde cre-
pitava um fogo fraco mas acolhedor. Tom sentia que falara de uma
maneira desagraddvel, dogmatica. Mas o facto é que ndo podia aju-
dar Reeves e j lho dissera.

— Claro, claro — disse Reeves. Estava sentado num dos cadeirdes
de seda amarela, o corpo esguio dobrado para a frente, as maos cruza-
das entre os joelhos. Tinha uma cara ossuda, cabelo castanho-claro
curto, olhos cinzentos e frios — ndo era uma cara agradavel, mas seria
uma cara bastante atraente se ndo fosse uma cicatriz duns doze centi-
metros que comegava na t€émpora direita e lhe atravessava a face qua-
se até a boca. Um pouco mais cor-de-rosa do que o resto da cara, a
cicatriz parecia ser resultado de uma costura mal feita, ou de um feri-
mento que nunca fora cosido. Tom nunca fizera perguntas acerca da
cicatriz, mas uma vez Reeves contara espontaneamente: «Foi uma
rapariga que me fez isto com uma caixa de p6 de arroz. Consegues
imaginar uma coisa assim?» (Nao, Tom ndo conseguia.) Reeves fizera
um sorriso breve e triste para Tom, um dos poucos sorrisos que Tom
se lembrava de lhe ter visto. E numa outra altura: «Cai dum cavalo e
fui arrastado pelo estribo alguns metros.» Fora a outra pessoa que
Reeves dissera isso mas Tom estava presente. Tom inclinava-se mais
para uma faca embotada e uma briga muito sérdida algures.
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Agora Reeves queria que Tom arranjasse alguém, sugerisse al-
guém, para se encarregar de um ou talvez dois «homicidios sim-
ples» e talvez um roubo, seguro e simples também. Reeves viera de
Hamburgo a Villeperce para falar com Tom: passaria ali a noite e no
dia seguinte iria para Paris para falar do assunto com outra pessoa,
voltando depois para a sua casa em Hamburgo, provavelmente para
pensar um pouco mais, caso ndo fosse bem-sucedido. Reeves era
essencialmente um recetador, mas ultimamente, introduzira-se no
mundo do jogo ilegal de Hamburgo e comprometera-se a protegé-lo.
A protegé-lo de qué? Dos tubardes italianos que nele queriam entrar.
Havia um italiano em Hamburgo que era um homem de méao da
Mifia e outro fora enviado como batedor, pensava Reeves, e o outro
talvez o fosse, de uma familia diferente. Eliminando um desses in-
trusos, ou os dois, Reeves esperava dissuadir a Mafia de novas
tentativas e, também, chamar a atencdo da policia de Hamburgo
para a possivel ameaca da Mafia, deixando-a ocupar-se do resto ou,
por outras palavras, levi-la a correr com a Miéfia.

— Estes tipos de Hamburgo sdo malta decente — declarava
Reeves com convic¢do. — Talvez aquilo que fazem seja ilegal,
exploram dois casinos privados, mas como clubes ndo sdo ilegais,
e ndo estdo a ter um lucro escandaloso. Nao é como Las Vegas,
tudo corrompido pela Méfia, e mesmo debaixo do nariz da policia
americana!

Tom pegou no atigador e ajeitou o fogo, pondo na lareira outra
acha esmeradamente cortada. Eram quase seis horas. Dai a pouco
tempo seria altura de tomarem uma bebida. E porque ndo agora?

— Queres...

Mme. Annette, governanta dos Ripleys, entrou precisamente nes-
se momento, vinda da cozinha.

— Com licenga, messieurs. Querem uma bebida agora, M. Tome,
j& que o senhor ndo quis tomar cha?

— Sim, obrigado, Mme. Annette. Estava mesmo a pensar nisso.
E diga a Mme. Héloise que venha tomar uma bebida connosco, se
faz favor. — Tom queria que Héloise aliviasse um pouco a atmosfe-
ra. Dissera a Héloise, antes de ir a Orly as trés horas buscar Reeves,
que este lhe queria falar de uma coisa qualquer, por isso Héloise en-
tretivera-se no jardim ou ento ficara 14 em cima toda a tarde.
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— Naio te parece — disse Reeves com uma preméncia e esperan-
ca de ultima hora — que te podias ocupar do assunto? Nao tens li-
gacdes, sabes, e € isso que nds queremos. Seguranca. E, afinal, o
dinheiro, noventa e seis mil délares, ndo é mau.

Tom abanou a cabeca. — Tenho ligacdes contigo... de certa
maneira. — Bolas, ja fizera alguns trabalhos sem grande importan-
cia para Reeves Minot, como transportar pequenos artigos rouba-
dos, ou recuperd-los de tubos de pasta de dentes, onde Reeves os
escondera, objetos minusculos como rolos de microfilme, sem que
as pessoas que os levavam suspeitassem de alguma coisa. — Até
quando é que achas que eu vou escapar impunentemente destas
aventuras clandestinas? Tenho de proteger a minha reputacio, sa-
bes? — Tom sentiu vontade de sorrir do que dissera, mas ao mes-
mo tempo o seu coracdo comecara a bater mais depressa com uma
emocao genuina, e sentiu-se crescer, consciente da casa magnifica
em que vivia, da existéncia segura que levava agora, seis meses
depois do caso Derwatt, que por pouco nao redundara em catdstro-
fe e de que escapara sem nada mais grave do que uma leve suspei-
ta. Uma situagdo delicada, sim, mas ndo passara disso. Tom acom-
panhara o inspetor inglés Webster e dois peritos ao bosque de
Salzburgo onde tinha cremado o corpo do homem que se presumia
ser o pintor Derwatt. Por que razdo lhe tinha ele esmagado o cra-
nio?, perguntara a policia. Tom ainda se arrepiava quando pensava
nisso, porque o fizera para tentar espalhar e esconder os dentes
superiores. O maxilar inferior soltara-se com facilidade, e Tom
enterrara-o longe. Mas os dentes superiores... Alguns tinham sido
apanhados pelos peritos, mas ndo havia qualquer registo dos den-
tes de Derwatt em nenhum dentista de Londres, ji que Derwatt
estivera a viver (pensava-se) no México nos seis anos precedentes.
«Pareceu-me fazer parte da cremacdo a ideia de o reduzir a cin-
zas», respondera Tom. O corpo cremado era de Bernard. Sim, Tom
ainda se arrepiava, quer ao pensar no perigo do momento, quer
perante o horror do seu gesto — deixar cair um pedregulho em
cima do cranio carbonizado. Mas pelo menos ndo matara Bernard.
Bernard Tufts tinha-se suicidado.

Tom disse: — Mas com certeza que consegues arranjar alguém
que o possa fazer entre as pessoas todas que conheces.
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— Sim, e isso seria uma ligacdo... mais do que no teu caso. As
pessoas que eu conhe¢o sdo mais ou menos conhecidas — disse
Reeves num tom triste de derrota. — Tu conheces uma quantidade
de gente respeitdvel, Tom, pessoas acima de qualquer suspeita, que
nao podem ser acusadas de nada.

Tom riu-se. — Como € que achas que vais conseguir arranjar
pessoas dessas? As vezes penso que és completamente louco, Ree-
ves.

— Nao! Sabes o que eu quero dizer. Uma pessoa que o fizesse
apenas pelo dinheiro, sé pelo dinheiro. Nao precisam de ser peritos.
Nés prepardvamos tudo. Seriam uma espécie de... assassinatos pu-
blicos. Uma pessoa que a tornar-se suspeita, pareceria... absoluta-
mente incapaz de fazer uma coisa daquelas.

Mme. Annette entrou com o carrinho do bar. O balde de gelo
prateado brilhava. O carrinho chiava ligeiramente. H4 semanas que
Tom tencionava oled-lo. Tom poderia ter continuado a fazer chacota
de Reeves porque Mme. Annette, gracas a Deus, ndo percebia in-
glés, mas estava farto do assunto e ficou encantado com a interrup-
¢do que ela proporcionou. Mme. Annette estava na casa dos sessen-
ta, vinha de uma familia da Normandia, tinha tracos delicados e uma
figura robusta, e era uma excelente empregada. Tom ndo conseguia
imaginar Belle Ombre a funcionar sem ela.

Em seguida entrou Héloise, vindo do jardim, e Reeves levantou-
-se. Héloise trazia umas jardineiras com calgas a boca de sino, as
riscas cor-de-rosa e vermelhas, com a palavra LEvI estampada na
vertical em todas as riscas. O seu cabelo loiro baloigava, longo e
solto. Tom viu a luz da lareira ilumina-lo e pensou: «Que pureza,
em compara¢do com aquilo de que temos estado a falar!» No en-
tanto, a luz que brilhava no cabelo dela era dourada, o que fez
Tom pensar em dinheiro. Bem, na verdade ndo precisava de mais
dinheiro, mesmo que as vendas dos quadros de Derwatt, de que
recebia uma percentagem, viessem a acabar dentro de pouco tem-
po por ndo haver mais quadros. Tom continuava a receber uma
comissdo da firma de artigos de pintura Derwatt, e essa manter-se-
-ia. Depois havia o rendimento modesto, que, no entanto, aumen-
tava lentamente, dos titulos Greenleaf que herdara gracas a um
testamento que ele préprio falsificara. Para ndo falar da pensio
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generosa que Héloise recebia do pai. Nao valia a pena ser ganan-
cioso. Tom odiava homicidios a ndo ser que fossem absolutamen-
te indispensaveis.

— Conversaram muito? — perguntou Héloise em inglés, deixan-
do-se cair graciosamente no sofd amarelo.

— Conversamos, sim, obrigado — disse Reeves.

O resto da conversa desenrolou-se em francés, porque Héloise
ndo se sentia a vontade em inglés. Reeves ndo sabia muito francés
mas l4 se conseguia arranjar, porque nao estavam a falar de nada de
importante: do jardim e do inverno ameno que parecia de facto ter
acabado, porque ji estavam em principios de marco e os narcisos
comecavam a florir. Tom serviu champanhe a Héloise de uma das
garrafas pequenas que estavam em cima do carrinho.

— Como estd o tempo em Hambourg? — arriscou novamente
Héloise em inglés, e Tom viu o seu olhar divertido enquanto Reeves
se debatia para dar uma resposta convencional em francés.

Também ndo estava muito frio em Hamburgo, e Reeves acrescen-
tou que também tinha um jardim, pois a sua petite maison ficava nas
margens do Alster ou, por outras palavras, numa espécie de baia
onde muitas pessoas tinham casas com jardins e dgua, o que signi-
ficava que podiam ter barcos pequenos se quisessem.

Tom sabia que Héloise ndo gostava de Reeves Minot, nem tinha
confianca nele, e que Reeves era o tipo de pessoa que Héloise queria
que Tom evitasse. Pensou com satisfagdo que essa noite poderia
dizer-lhe honestamente que se tinha recusado a colaborar no plano
que Reeves lhe propusera. Héloise estava sempre preocupada com
aquilo que o seu pai poderia dizer. O pai, Jacques Plisson, era um
fabricante de produtos farmacéuticos miliondrio, um gaullista, a
esséncia da respeitabilidade francesa. E nunca gostara de Tom.
«O meu pai ndo estd disposto a aturar muito mais!», advertia Hé-
loise frequentemente. Mas Tom sabia que ela estava mais interessa-
da na sua seguranca do que em continuar a receber a pensao que o
seu pai lhe dava, e que ameacgava frequentemente suspender, segun-
do dizia Héloise. Esta costumava ir almogar a casa dos pais em
Chantilly uma vez por semana, normalmente a sexta-feira. Tom sa-
bia que, se o pai dela cortasse a pensdo, ndo seriam capazes de so-
breviver em Belle Ombre.
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