U Po Kyin, magistrado da regido de Kyauktada, na Alta Birma-
nia, estava sentado na varanda de casa. Eram s6 oito e meia da
manhd, mas do més de abril, por isso reinava uma atmosfera pesada,
prenunciando as horas longas e sufocantes que se seguiriam. As
correntes de ar fracas e esporddicas, parecendo frescas por contras-
te, agitavam as orquideas ainda hudmidas, suspensas dos beirais.
Para 14 das orquideas, via-se o tronco curvado de uma palmeira e
depois o céu, de um azul-marinho intenso e brilhante. Muito acima,
no zénite, tdo 14 no alto que olhar para ali encandeava, alguns abu-
tres pairavam em circulos, sem um tnico bater de asas.

Sem pestanejar, como um grande idolo de porcelana, U Po Kyin
tinha o olhar perdido na luz feroz do Sol. Era um homem com cin-
quenta anos, tdo gordo que ja ha varios anos ndo se conseguia levan-
tar da cadeira sem ajuda, e, contudo, esta obesidade parecia graciosa
e até bela, porque, ao contrario dos brancos, os birmaneses nao fi-
cam moles e inchados, mas engordam harmoniosamente como fru-
tos amadurecendo. Tinha olhos dourados e um rosto amplo, amare-
lo, praticamente sem rugas. Os seus pés — rasos, de peito alto, com
os dedos todos do mesmo tamanho — estavam nus, tinha descober-
ta a cabega rapada e envergava um daqueles longyis arracaneses
garridos, com quadrados verdes e magenta, que os birmaneses usam
em situacdes informais. Mastigando bétele, que extraira de uma
caixa lacada sobre a mesa, pensava no passado.

Tivera uma vida com enorme sucesso. A primeira recordacio de
U Po Kyin era dos anos oitenta do século x1x; lembrava-se de, crian-
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ca barriguda e nua, assistir a entrada vitoriosa das tropas britinicas
em Mandalay. Recordava o terror que sentira perante aquelas colu-
nas de homens imponentes, habituados a comerem carne de vaca, de
rostos corados e casacos vermelhos, com as espingardas compridas
sobre os ombros, bem como a marcha pesada e ritmica das suas
botas. Desatara a fugir depois de os observar durante alguns minu-
tos. Ingénuo como era, percebera que o seu proprio povo ndo con-
seguia rivalizar com esta raca de gigantes. Combater do lado dos
ingleses, ser um parasita, fora a sua ambic¢@o principal, mesmo em
crianga.

Aos dezassete anos, candidatara-se a um cargo oficial, mas, sendo
pobre e sem amigos, ndo conseguiu obté-lo, pelo que se viu obrigado
a trabalhar durante trés anos nos bazares labirinticos e malcheirosos
de Mandalay, ao servigo dos comerciantes de arroz, € por vezes rou-
bando. Mas aos vinte anos, gracas a um golpe de sorte e a uma chan-
tagem, depois de receber quatrocentas rupias partiu imediatamente
para Rangum para comprar um cargo oficial. Era um emprego lucra-
tivo, embora o saldrio fosse baixo. Naquela época, uma rede de fun-
ciondrios tinha encontrado uma fonte de rendimento estdvel na extor-
sdo de armazéns do governo, e Po Kyin (naquela altura era s6 Po
Kyin, o “U” honorifico veio mais tarde) encaixou facilmente neste
esquema. Contudo, tinha demasiado talento para o desperdicar em
burocracias e latrocinios menores. Um dia descobriu que o governo,
devido a falta de funciondrios de segunda categoria, ia fazer novas
nomeacoes. Este dado viria a piblico na semana seguinte, mas uma
das caracteristicas de Po Kyin era ter acesso a informagao uma sema-
na antes dos outros. Viu a oportunidade e denunciou os cimplices
antes de estes sequer perceberem que estavam em risco. A maioria
foi detida, tendo Po Kyin sido nomeado ajudante de um alto funcio-
ndrio como recompensa pela honestidade demonstrada. Desde entdo,
as promog¢des nunca mais pararam. Agora, aos cinquenta e seis anos,
era magistrado do distrito e provavelmente iria ser promovido mais
uma vez, para o cargo de comissdrio-adjunto; nessa altura teria ingle-
ses entre os seus pares € até como subordinados.

Como magistrado, os seus métodos eram simples. Por muito
avultado que fosse o suborno oferecido, nunca venderia a decisdo de
um caso; sabia que qualquer magistrado que tome mads decisdes €
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apanhado mais cedo ou mais tarde. Em vez disso, aceitava subornos
de ambas as partes e depois decidia o caso tomando em considera-
¢ao fundamentos estritamente legais, um procedimento muito mais
seguro. Esta atitude garantiu-lhe uma reputagdo util de imparciali-
dade. Além do rendimento assegurado pelas partes em litigio, U Po
Kyin cobrava um imposto permanente, uma espécie de esquema
fiscal privado, a todas as aldeias sob a sua jurisdi¢do. Quando algu-
ma aldeia falhava o pagamento, U Po Kyin recorria a medidas puni-
tivas: o lugar era atacado por bandos de malfeitores, os aldedes mais
destacados eram detidos sob falsas acusagdes e por af adiante. Isto
garantia o pagamento a curto prazo. Além disso, partilhava a receita
dos roubos importantes realizados no distrito. Quase toda a gente
sabia disto, menos os funciondrios superiores de U Po Kyin (ne-
nhum funciondrio britdnico acreditarda em informagdo contra os
préprios homens), mas as tentativas de o expor falhavam invariavel-
mente; tinha demasiados apoiantes, de lealdade assegurada por uma
porc¢ao dos rendimentos. Quando era acusado de alguma coisa, U Po
Kyin lancava em descrédito estas acusagdes com uma sucessdo de
testemunhas subornadas, reforcando a sua posicdo com contra-
-acusacgdes que o deixavam mais poderoso do que antes. Era prati-
camente invulnerdvel; gracas a sua capacidade para avaliar as pes-
soas, nunca optaria por uma estratégia errada; além disso, por estar
tdo imerso em intriga, nunca fracassaria por descuido ou por igno-
rancia. Poder-se-ia dizer com certeza quase absoluta que nunca seria
apanhado, que viveria de sucesso em sucesso, até morrer por fim,
rodeado de honrarias e com uma fortuna consideravel.

Mesmo depois de U Po Kyin estar morto e enterrado, o seu suces-
so continuaria. De acordo com as crengas budistas, aqueles que
praticaram o mal passardo a encarnag@o seguinte como ratazana, ra
ou outro animal desprezivel. U Po Kyin era um bom budista e ten-
cionava tomar providéncias para evitar este perigo. Dedicaria os
seus ultimos anos as boas a¢des, de modo que o mérito destas su-
plantasse o peso negativo do resto da sua vida. Provavelmente, estas
boas agOes teriam a ver com a constru¢do de templos. Quatro tem-
plos, cinco, seis, sete — os sacerdotes dir-lhe-iam quantos —, com
alvenaria, coberturas douradas e campainhas tilintando ao vento,
cada tilintar uma oracdo. E regressaria a terra como homem — uma
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mulher tem um estatuto tdo baixo como uma ratazana ou uma ra —
ou, no pior dos casos, enquanto animal com alguma dignidade, co-
mo um elefante.

Estes pensamentos fluiam rapidamente pela cabeca de U Po Kyin,
na sua maioria em imagens. O cérebro dele, embora astucioso, era
bastante barbaro, funcionando apenas se houvesse um fim especifi-
co em Vvista; era incapaz de meditar em abstrato. Naquele momento
chegara ao ponto para o qual os seus pensamentos se encaminha-
vam. Pousando as maos pequenas e triangulares sobre os bracos da
cadeira, olhou para trds e chamou, com a voz um pouco fanhosa:

— Ba Taik! Ei, Ba Taik!

Ba Taik, o criado de U Po Kyin, emergiu através da cortina de
contas da varanda. Era um homem baixo, bexiguento, e com uma
expressdo timida e quase faminta. U Po Kyin ndo lhe pagava um
saldrio, porque ele era um ladrdo condenado; bastaria uma s6 pala-
vra do amo para que o levassem para a prisdo. Ao avancar, Ba Taik
fazia vénias tdo fundas que dava a impressao de recuar.

— Santissimo deus? — indagou.

— Estd af alguém para falar comigo, Ba Taik?

Ba Taik enumerou as visitas, contando pelos dedos:

— Estao: o chefe da aldeia de Thitpingyi, com presentes, e dois
aldedes acusados de agressao num caso que serd julgado pelo meu
honrado senhor, e estes também trazem presentes. Ko Ba Sein, o
funciondrio principal dos escritérios do comissdrio-adjunto, quer
falar consigo, e também Ali Shah, agente de policia, bem como um
bandido que ndo sei como se chama. Parece que se envolveram nu-
ma discussdo sobre umas pulseiras de ouro que roubaram. E tam-
bém estd ali uma rapariga da aldeia com um bebé.

— Que quer ela?

— Diz que o bebé € seu filho, santissimo senhor.

— Ah! E quanto € que o chefe da aldeia trouxe? — perguntou
U Po Kyin.

Ba Taik pensava que eram s dez rupias e um cesto de mangas.

— Diz a esse chefe — retorquiu Po Kyin — que deviam ser vin-
te rupias e tanto ele como a aldeia dele estardo em maus lengdis se
o dinheiro ndo chegar aqui amanha. Vou ja receber os outros. Manda
o Ko Ba Sein entrar.
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Ba Sein ndo se fez esperar. Era um homem extremamente direito,
de ombros estreitos, muito alto para birmanés, com um rosto sur-
preendentemente liso que fazia lembrar um pudim de café. U Po
Kyin considerava-o um instrumento ttil. Trabalhador e sem imagi-
nacdo, era um funciondrio excelente, e o Sr. Macgregor, o comis-
sario-adjunto, confiava-lhe a maior parte dos segredos oficiais. U Po
Kyin, bem-disposto gragas aos pensamentos anteriores, cumpri-
mentou Ba Sein com uma gargalhada e apontando para a caixa de
bétele.

— Entdo, Ko Ba Sein, como vai o nosso caso? Espero que, como
o caro Sr. Macgregor diria, esteja tudo “a correr pelo melhor”?

A piadinha ndo fez Ba Sein sorrir. Sentando-se rigidamente na
cadeira vaga, respondeu, muito direito:

— Otimamente, senhor. O nosso exemplar do jornal chegou esta
manha. Faga o favor de ver.

Estendeu-lhe um exemplar de um jornal bilingue chamado O Pa-
triota Birmanés. Era um pasquim triste, de oito paginas, criminosa-
mente impresso num papel tdo mau como mata-borrdo e composto
em parte por noticias roubadas da Gazeta de Rangum, em parte por
gabarolices nacionalistas desprovidas de interesse. Na tltima pdgina
ocorrera um problema de impressdo que cobrira a negro toda a fo-
lha, como que em sinal de luto pela escassa circulagdo do jornal. O
artigo que atraiu a atencdo de U Po Kyin tinha um cariz diferente
dos outros. Dizia o seguinte:

Nestes tempos felizes, durante os quais nds, pobres negros, esta-
mos a ser educados pela poderosa civiliza¢do ocidental, com as suas
diversas béng¢dos, como o cinematdgrafo, as metralhadoras, a sifilis,
etc., que assunto poderia ser mais inspirador do que a vida privada
dos nossos benfeitores europeus? Deste modo, achamos que os nos-
sos leitores podem ter interesse em ler sobre os acontecimentos no
distrito de Kyauktada. E especialmente sobre o Sr. Macgregor, o
honrado comissario-adjunto desse distrito.

O Sr. Macgregor pertence a estirpe do Antigo Cavalheiro Inglés,
de que, nos dias que correm, conhecemos tantos exemplos. E um
“homem de familia”, como os nossos caros primos ingleses costu-
mam dizer. O Sr. Macgregor é de facto um grande homem de familia.
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