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Tom estava no jardim quando tocou o telefone. Deixou que Mme. 
Annette, a governanta, atendesse e continuou a raspar o musgo húmi‑
do que se agarrava aos degraus de pedra. Estava um outubro chuvoso.

«M. Tome!», disse a voz soprano de Mme. Annette. «É Londres!»
«Vou já», gritou Tom. Largou a colher de pedreiro e subiu os de‑

graus.
O telefone do rés do chão estava na sala. Tom não se sentou no 

sofá de cetim amarelo porque estava de Levi’s.
«Olá, Tom. Jeff Constant. Olha…» Burp.
«Podes falar mais alto? A ligação está péssima.»
«Está melhor assim? Ouço ‑te perfeitamente.»
As pessoas em Londres ouvem sempre bem.
«Recebeste a minha carta?»
«Não», disse Tom.
«Oh. Estamos em apuros. Queria avisar ‑te. Há um…»
Ruídos de fundo, um clique surdo e foram interrompidos.
«Bolas», disse Tom calmamente. Avisá ‑lo? Haveria algo de errado 

com a galeria? Com a Derwatt Ltd.? Avisá ‑lo a ele? Tom quase não 
estava envolvido. Tinha inventado a ideia da Derwatt Ltd., era ver‑
dade, e recebia daí um pequeno rendimento, mas… Tom olhou para 
o telefone, à espera de que ele voltasse a tocar a qualquer momento. 
Ou deveria ligar ele para Jeff? Não, não sabia se Jeff estava no seu 
estúdio ou na galeria. Jeff Constant era fotógrafo.

Tom caminhou para as portas de vidro que davam para o jardim 
traseiro. Ia raspar mais um pouco de musgo, pensou. Tom jardinava 
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descontraidamente e gostava de passar assim uma hora por dia, a 
cortar relva com o cortador manual, a varrer e queimar pedaços de 
madeira, a arrancar as ervas daninhas. Era uma forma de exercício e 
ainda podia sonhar ao mesmo tempo. Mal tinha recomeçado com a 
colher de pedreiro, quando tocou o telefone.

Mme. Annette entrava na sala com um espanador nas mãos. Era 
baixa e forte, com cerca de sessenta anos e um ar de boa disposição. 
Não sabia uma palavra de inglês e parecia incapaz de aprender algu‑
ma, nem mesmo «bom dia», o que agradava muito a Tom.

«Eu atendo, madame», disse Tom, e pegou no telefone.
«Olá», disse a voz de Jeff. «Olha, Tom, queria saber se podias cá 

vir. A Londres, eu…»
«Tu quê?» Era de novo uma ligação deficiente, mas não tão má.
«Eu disse… expliquei tudo numa carta. Não posso explicar agora. 

Mas é importante, Tom.»
«Alguém cometeu um erro?… O Bernard?»
«De certa maneira. Há um homem que vem de Nova Iorque, pro‑

vavelmente amanhã.»
«Quem?»
«Expliquei tudo na minha carta. Sabes que a exposição de Derwatt 

abre na terça ‑feira. Eu aguento ‑o até lá.» Jeff parecia bastante preo‑
cupado. «Estás disponível, Tom?»

«Bem… sim.» Mas Tom não queria ir a Londres.
«Tenta ocultar isto da Héloïse. Que vens a Londres, quero dizer.»
«A Héloïse está na Grécia.»
«Oh, ainda bem.» A primeira nota de alívio na voz de Jeff.
A carta de Jeff chegou naquela tarde às cinco, via expresso e re‑

gistada.

104 Charles Place
N. W. 8.

Caro Tom,
A nova exposição de Derwatt abre na terça ‑feira, dia 15, é a sua 

primeira em dois anos. O Bernard tem dezanove telas novas e outras 
serão emprestadas. Agora as más notícias:

Há um americano chamado Thomas Murchison, que não é um 
vendedor, mas sim um colecionador reformado, com muita massa. 
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Comprou ‑nos um Derwatt há três anos. Comparou ‑o com um mais 
antigo, que acabou de ver nos Estados Unidos, e agora diz que o 
dele é falso. E é, como é óbvio, pois é uma das pinturas do Bernard. 
Ele escreveu à Buckmaster Gallery (para mim) dizendo que pensa 
que o quadro que tem não é genuíno, pois a técnica e as cores per‑
tencem a uma fase de Derwatt cinco ou seis anos anterior à data do 
quadro. Tenho a nítida sensação de que o Murchison tenciona armar 
sarilho aqui. O que vamos fazer a este respeito? És sempre bom em 
ideias, Tom.

Podes vir até cá falar connosco? Com todas as despesas pagas 
pela Buckmaster Gallery? Precisamos de uma dose de coragem. Não 
penso que o Bernard tenha estragado algum dos quadros novos. Mas 
ele está desorientado e não o queremos por cá, nem na inauguração, 
sobretudo na inauguração.

Por favor, vem já, se puderes!
Um abraço,

Jeff

P.S. A carta do Murchison era cordial, mas supõe que ele é do tipo de 
insistir em procurar Derwatt no México para se certificar, etc.?

Este último ponto era importante, pensou Tom, pois Derwatt não 
existia. A história (inventada por Tom) que a Buckmaster Gallery e o 
pequeno bando de amigos leais a Derwatt contavam era que Derwa‑
tt tinha ido viver para uma pequena aldeia no México, não recebia 
ninguém, não tinha telefone e proibia a galeria de dar a sua morada 
a quem quer que fosse. Bem, se Murchison fosse ao México teria de 
fazer uma busca exaustiva, o suficiente para ocupar qualquer homem 
durante uma vida inteira.

Tom podia prever que Murchison — que provavelmente traria o 
seu Derwatt consigo — iria falar com outros negociantes de arte e de‑
pois com a imprensa. Podia levantar suspeitas e a Derwatt Ltd. podia 
estoirar. Seria que a quadrilha o implicaria? (Tom pensava sempre 
nos da galeria, os velhos amigos de Derwatt, como «a quadrilha», 
embora detestasse o termo sempre que se lembrava dele.) E Bernard 
poderia mencionar Tom Ripley, pensou Tom, não por maldade, mas 
devido à sua louca — quase divina — honestidade.
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Tom tinha mantido o seu nome e reputação limpos, surpreendente‑
mente limpos, tendo em conta tudo o que fazia. Seria embaraçante ver 
nos jornais franceses que Thomas Ripley, de Villeperce ‑sur ‑Seine, 
marido de Héloïse Plisson, filha de Jacques Plisson, milionário, dono 
da Pharmaceutiques Plisson, tinha inventado a fraude lucrativa da 
Derwatt Ltd., auferindo dela, desde há anos, uma percentagem, ainda 
que apenas de dez por cento. Seria de um mau gosto excessivo. Até a 
Héloïse, cuja moralidade Tom considerava praticamente inexistente, 
poderia reagir a isto; e de certeza que o pai faria pressão sobre ela 
(cortando a mesada) para obtenção do divórcio.

Derwatt Ltd. era agora uma coisa grande e um colapso teria ra‑
mificações. O negócio lucrativo de materiais de arte com o nome de 
«Derwatt», do qual a quadrilha, e Tom, recebiam direitos, iria por 
água abaixo. E havia ainda a Escola de Arte Derwatt, em Perugia, 
praticamente só para simpáticas velhinhas e raparigas americanas em 
férias, mas também uma fonte de rendimentos. A escola de arte re‑
cebia mais dinheiro agindo como agência imobiliária (encontrando 
casas e apartamentos mobilados dos mais caros para turistas endi‑
nheirados e recebendo uma comissão) do que das propinas e da ven‑
da de materiais de arte. A escola era dirigida por um par de maricas 
ingleses, que não sabiam da burla sobre Derwatt.

Tom não conseguiu tomar uma decisão quanto à sua ida a Londres. 
O que é que lhe poderia dizer? E não compreendia bem o problema: 
um pintor não podia voltar a uma técnica anterior para pintar um 
quadro?

«M’sieur prefere costeletas de borrego ou fiambre para hoje?», 
perguntou Mme. Annette a Tom.

«Costeletas de borrego, acho eu. Obrigado. E como está o seu den‑
te?» Naquele dia de manhã, Mme. Annette tinha ido ao dentista da 
aldeia, em quem depositava grande confiança, por causa de um dente 
que a tinha mantido acordada toda a noite.

«Agora não tenho dores. Ele é tão simpático, o Dr. Grenier! Ele dis‑
se que era um abcesso, mas abriu o dente e disse que o nervo cairia.»

Tom fez que sim com a cabeça, mas ficou sem saber como é que 
um nervo podia cair; por efeito da gravidade, presumivelmente. Uma 
vez tiveram de cavar esforçadamente para retirar o nervo de um dos 
seus dentes, e para mais um dente do maxilar superior.
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«Teve boas notícias de Londres?»
«Não, bem… apenas uma chamada de um amigo.»
«Algumas notícias da Mme. Héloïse?»
«Hoje não.»
«Ah, imagine o sol! Grécia!» Mme. Annette estava a limpar o já 

brilhante tampo de uma grande arca de carvalho junto à lareira. «Olhe! 
Villeperce não tem sol. O inverno já chegou.»

«Pois é.» Ultimamente, Mme. Annette dizia a mesma coisa todos 
os dias.

Tom só esperava ver Héloïse por alturas do Natal. Mas também 
podia acontecer que ela aparecesse inesperadamente, ou por ter tido 
uma pequena zanga com os amigos, ou simplesmente por ter mudado 
de ideias acerca de permanecer num barco por tanto tempo. Héloïse 
era impulsiva.

Pôs um disco dos Beatles para levantar o moral e depois começou 
a passear à volta da espaçosa sala de estar, com as mãos nos bolsos. 
Adorava a casa. Era quase quadrada, com dois andares, construída 
em pedra cinzenta, com quatro torres sobre quatro quartos redondos 
no andar de cima, fazendo com que a casa parecesse um pequeno cas‑
telo. O jardim era enorme, e mesmo ao nível americano a casa tinha 
custado uma fortuna. O pai de Héloïse tinha ‑lhes dado a casa há três 
anos como prenda de casamento. Nos tempos antes de casado, Tom 
tinha precisado de algum dinheiro extra, o dinheiro de Greenleaf não 
era suficiente para levar a vida a que se tinha acostumado e foi por 
isso que reteve a sua parte no caso Derwatt. Agora estava arrependi‑
do. Tinha aceitado dez por cento numa altura em que dez por cento 
era muito pouco. Nem mesmo ele tinha imaginado que Derwatt iria 
crescer da maneira como cresceu.

Tom passou aquela noite como passava quase todas, em sosse‑
go e sozinho, mas tinha a mente conturbada. Ouviu discos baixinho 
enquanto comia e leu Servan ‑Schreiber em francês. Encontrou duas 
palavras que não conhecia. Iria procurar o significado delas no dicio‑
nário Harrap’s que tinha à cabeceira. Era ‑lhe fácil reter palavras na 
memória para depois ir consultar o dicionário.

Depois de jantar vestiu a gabardina, embora não estivesse a cho‑
ver, e caminhou até um pequeno café ‑bar que ficava a um quarto de 
milha. Nalgumas noites tomava aqui café, de pé ao balcão. Inevita‑
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