A GRANDE SOMBRA

Le Prince d’Aquitaine a la tour abolie

GERARD DE NERVAL...

Dezembro de 1905.

— O Mistério...

Oh! desde a infincia esta obsessdo me perturba — o seu encanto
me esvai...

No grande quarto onde eu dormia receava longas horas antes de
adormecer, no ondular da luz indecisa da lamparina de azeite que
deixavam sobre o toucador. Temia que as sombras de subito trans-
viassem, animando-se — € monstros, monstros de bruma, corres-
sem sobre mim aos esgares, arrepanhando-me. ..

Horas longes, porém, de medo infantil — s6 vos posso recordar
em saudade. B que entdo, se sofria, a minha febre era ja a cores —
voluptuosidade arraiada também. E assim, quantas horas até, du-
rante o dia, lasso dos brinquedos sempre iguais, eu ansiava a noite,
sinuosamente, para latejar a ela os meus receios prateados...

As grandes casas as escuras onde nunca entrara e que, no entan-
to, bem conhecia de as percorrer iluminadas — eu, do meu leito,
imaginava-as, criava-as agora no siléncio e na treva, fantasticas: ter-
rificantes e maravilhosas. Pensava: «Oh! a gléria de passear nelas
por esta solidao, de tatear o que haverd dentro delas!...» E vinham-
-me ideias de, sorrateiramente, descal¢o, para as criadas ndo senti-
rem, erguer-me da minha pequena cama branca de taipais e partir
a visitd-las... Mas era mais forte do que a ansia o meu pavor...
Escondia a cabeca debaixo dos len¢dis, mesmo de verdo, até que
adormecia esquecido, fundamente. ..
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— As grandes casas as escuras...

Ainda hoje ndo sei entrar nelas tranquilo... E evito sempre per-
corré-las...

De mais a minha inteligéncia sabe coisa alguma de espectral exis-
tir ai — mdgicas vibracdes, indicios nenhuns de sortilégio ondular
ao redor... Mas receio sempre... E lembram-me fantasmas... trian-
gulos frios... espadas nuas... listas de fogo doutras cores...

Tremo e vacilo. Retrocedo...

A sumptuosidade inigualdvel do mistério!...

Sim! Desde crianca adivinhei que a unica forma de volver ruti-
lante uma vida, e bela, verdadeiramente bela em ameias a marfim
e ouro — seria lograr referi-la ao mistério, inclui-la nele... Mas
como, meu Deus, como?...

Procurando, descendo bem as trevas, acumulando imperialmen-
te enigma sobre enigma. Oh... debalde, debalde, até hoje, tenho
buscado segredos para ungir com eles a minha existéncia — imor-
talizd-la de Sombra... A minha volta é tudo bem certo, mais do
que certo, real sem remédio... S6 a minha imaginacdo vence ainda
tremular mistérios — mistérios porém de fumo; quebrantos a va-
go, lendérios... E a luz sempre sobre mim, a luz — certeza tosca,
material...

Também jd na infincia, de resto, era assim em verdade. S6 em
fantasia me amedrontava, sé com ela ia achar um enlevo delicioso e
inquieto nos alcapdes, nos subterraneos (se me falavam dalgum pa-
lacio antigo) e nas pontes, nos zimbodrios, nos grandes arcos — bem
como jd me passavam as vezes, em calafrios, vagas reminiscéncias
de aquedutos negros, que eu nunca vira, decerto.

Mas havia sobretudo no prédio da nossa quinta um sétdo inexpli-
cavel que durante os anos da minha infancia foi para mim o centro
de todo um mundo misterioso.

Esse s6tdo — ao que uma sé vez vagamente entrevira — nao ti-
nha sobrado. Era, concluo hoje, apenas um desvao entre o telhado e
o forro da casa — sendo um corpo do edificio mais alto do que o ou-
tro. De longe a longe os criados vinham limpa-lo, creio. Deixar-me-
-iam entrar, talvez — mas ndo o tentei nunca, com medo: e percebo
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agora que o meu receio era apenas de o ficar conhecendo realmente,
e assim perder aos meus olhos todo o seu encanto.

Ah! mas as vezes que eu subia até a sua porta, a escutar... Pelas
frestas o vento entrava redemoinhando; de espaco a espaco o viga-
mento rangia — e tudo isso se transtornava na minha imaginacao
em bater de asas negras, arrastar de correntes... crepitar de 0ssos,
quem sabe... Certo dia a minha coragem foi até entreabrir a por-
ta... L4 dentro, penumbra densa — entanto um raio de sol da tarde,
coando-se por uma fresta, iluminava em madgicas palpitagdes um
halo de poeira multicolor... Assombrado, cego da maravilha, fechei
a porta no mesmo instante — fugi...

Comecei entdo pensando, as noites, antes de adormecer, largas
horas nesse sotdo que, mais do que nunca, se me volvera um mundo
bizarro, desconhecido, alucinante. E criava nele, em verdade cria-
va, toda uma vida... Fantasiava-lhe — sim — o0s seus bosques, os
seus rios e pontes, as suas montanhas, 0s seus oceanos, as suas po-
voagdes, os seus habitantes... As florestas, via-as de algoddao em
rama, policromas, com lantejoulas, como os brinquedos de Arvore
do Natal; seriam de d4gua as montanhas; os rios de pedras preciosas,
e, sobre eles, em arcos de luar, grandes pontes de estrelas. A huma-
nidade que habitaria o meu pafs, suscitava-a de andes disformes,
anafados, picarescos, mas de olhos cor de violeta — e sugeria 14
também toda uma fauna de animais estrambdticos, inexprimiveis:
passaros sem cabeca, coelhos com asas, peixes de juba, borboletas
que fossem flores, nascessem da terra... O rei desta nag¢do, ndo sei
porqué, parecia-me, acreditava seguramente, que era uma grande
formiga multicolor — e ratos dourados com asas de prata os fidal-
gos da sua corte. S6 o povo homtnculos ridiculos...

De resto, todo este mundo da minha imagina¢@o infantil me pulu-
lava dentro do s6tdo num conjunto misterioso — indistinto, difuso,
entrecruzado, impossivel de destringar: era mar onde era também ci-
dade; havia paldcios reais a0 mesmo tempo florestas. Coisa mais ca-
prichosa: nesse mundo tudo existia variegado mas, simultaneamente,
tudo era cinzento! Sim, eu via as drvores de algoddo em rama, umas
brancas, outras roxas ou azuis, escarlates ou cor de laranja — e os
olhos violeta dos andes, os vassalos ratos dourados, el-rei a grande
formiga multicolor — e rios arco-iris de joias; montanhas cristalinas,
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aniladas. Entretanto, surgindo-me tudo assim, numa infinidade de
tons, eu ndo podia deixar de o ver também uniformemente a gris!...

Ah! a imaginacdo das criangas... onde achar outra mais bela,
mais inquietadora, que melhor saiba frisar o impossivel?... Ela é
sem didvida, pelo menos, a mais apta a converter pavor, a refugiar
vislumbres. Porque nessa época ondulante da vida é-se apenas fan-
tasia, crédula fantasia. Vem depois o raciocinio, a lucidez, a des-
confianca — e tudo se esvai... S6 nos resta a certeza — a desilusao
sem remédio...

Eis pelo que a hora mais Além, a hora mais perturbadora da mi-
nha vida, a vivi nos oito anos.

Estdvamos na nossa quinta.

Eu ndo me atrevera nunca a passear de noite, sozinho, pelas ruas
areadas, orladas de buxo, tdo apraziveis e campestres, em que de
dia, bem afoito, brincava correndo afogueado. Mas, do grande pétio
junto da cozinha, eu olhava-as, em frente de mim, sonhando des-
cobri-las, noturnamente, numa viagem maravilhosa. Porque, em
verdade, de noite, a minha quinta devia ser magica... Gnomos a
percorreriam as cabriolas, e elfos; nos grandes tanques, ao luar, se
banhariam fadas, e pelos assentos de azulejo — oh, sem duvida! —
toda uma figuracio de principes e rainhas encantadas se assentaria
devaneando... Depois, que medo nao havia de fazer, 14 em baixo,
sob a nogueira secular, junto do poco — a borda do qual, talvez,
mouras de sortilégio, todas nuas, assomassem... esquivas...

De olhos fascinados, sim, eu sonhava tudo isto, de olhos perdidos
— mas trémulo, ndo ousando nunca afastar-me alguns passos de ao
pé da cozinha, onde havia luz e a criadagem falaciava... Sonhava
ainda investigando sempre a noite, sonolento, com um livro de es-
tampas esquecido sobre os joelhos... e o meu olhar perdia-se mais
uma vez no laranjal que se adivinhava perto, numa penumbra esba-
tida, e em que eu, a forca de ilusdo, distinguia, conseguia realmente
distinguir, os frutos rutilantes — volvidos agora, de milagre, dureos
pomos de encantamento...

Algumas vezes, com o caseiro, percorrera ja, era certo, as ruas da
quinta, a noite. Mas isso, claramente, nada significava: acompanhar-
-me alguém fazia esvair todo o quebranto. S6 aos meus olhos de crian-
ca solitdria — de mais sabia eu — esse mundo mégico se revelaria...
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Em balde continuava pois sonhando, numa sofreguiddo de me
evadir nas trevas — sempre acorrentado pelo pavor...

Até que uma noite — nio sei como foi — de subito, decidi-me:
fechei os olhos, e, numa carreira louca, afastei-me...

Abri-os s6 depois de assim haver corrido alguns minutos, para ter
a certeza de ja ndo recuar... E largo tempo, numa febre de medo, a
ranger de mistério, voguei pela sombra...

Meu Deus, é-me impossivel dizer toda a beleza, toda a maravilha
que vivi entdo!... Dava-me asas o proprio terror — matava-me e
deliciava-me... Que cendrio de quimeras!...

Na noite, entre a escuriddo, ao longe, os lugares bem conheci-
dos — os pomares, os vinhedos, os eirados, os jardins — surgiam
apavorantes, noutros contornos... As ruas, ladeavam-nas os mons-
tros de bruma verde em que o buxo se convertera — monstros alids
jocosos, bonacheirdes, em esgares torcidos de polichinelo... e eram
soldados hirtos, alvejando, os pilares das parreiras: soldados de bar-
retina, alguns, fumando cachimbos onde fingiam brasas os pirilam-
pos que esvoavam proximo...

Tudo sombra, sombra vacilante, enfim, ao meu redor, a modificar
subtilmente, constantemente, a paisagem noturna...

Rumorejavam segredo as drvores — sabbats talvez de feiticeiras
as suas sombras, tdo arrepanhado e seco o crepitar agora dos ramos
entre o vento...

(Ah! mas aquele vento, na noite, através dos canaviais, ndo o
sentia eu como o vento do dia... Era por for¢a qualquer outro
fluido. Parecia-me, no seu estranho sibilar velado, como que um
espectro do vento — um espectro temivel, grasnado, de ecos mor-
tos...)

Os tanques refletiam negrume apenas, porque a noite era escu-
ra, sem luar nem estrelas: tanques de alcatrdo, dir-se-ia, hediondos
— mas a frescura que ressumavam dissipava este medo: e sobre a
agua, em verdade, olhando bem, mil formas de fantasia, indefinidas,
talhadas numa névoa transldcida, anilada, quase invisivel, esvoacga-
vam capricho e mistério...

E eu corria sempre. ..

No jardim, as rosas eram encantamentos mais suaves. Entanto, ao
meio, o alecrim do Norte, copado, circular, volvera-se num bonzo
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