Alice Della Rocca odiava a escola de esqui. Odiava despertar as
sete e meia da manha também nas férias de Natal e odiava o pai que
a fitava ao pequeno-almoco enquanto por baixo da mesa fazia dan-
car a perna nervosamente, como que a dizer despacha-te. Odiava os
collants de 12 que lhe picavam as pernas, as luvas que ndo a deixavam
mexer os dedos, o capacete que lhe esmagava as faces e premia com
o ferro no queixo e, depois, aquelas botas, sempre demasiado aperta-
das, que a faziam caminhar como um gorila.

— Entdo, bebes o leite ou ndo? — insistiu, de novo, o pai.

Alice emborcou trés dedos de leite a ferver, que lhe queimou pri-
meiro a lingua, depois o es6fago e o estdbmago.

— Muito bem. Hoje vais mostrar quem és — disse-lhe.

E quem sou eu?, pensou ela.

Depois, empurrou-a para a rua, mumificada no fato verde de es-
qui pejado dos emblemas e aderecos fluorescentes dos patrocina-
dores. Aquela hora a temperatura rondava os 10° negativos e o Sol
era apenas um disco um pouco mais cinzento do que o nevoeiro
envolvente. Alice sentia o leite a revirar-lhe o estbmago enquanto
mergulhava na neve de esquis ao ombro, pois 0s esquis € preciso
carregd-los sozinha, até que sejas de tal maneira boa que alguém os
carregue por ti.

— Leva-os com as pontas para a frente, sendo ainda matas alguém
— disse-lhe o pai.

No fim da temporada o Clube de Esqui oferecia-te um crachd com
estrelinhas em relevo. Cada ano uma estrelinha a mais, desde que
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tinhas quatro anos e eras suficientemente alta para enfiar entre as
pernas a cadeirinha do telesqui até que fizeste nove e a cadeirinha ja
a conseguias agarrar sozinha. Trés estrelas de prata e, depois, mais
trés de ouro. Cada ano um crachd para te dizer que estavas um pouco
mais preparada, que estavas um pouco mais préxima das competi-
coes que tanto aterrorizavam Alice. J& na altura pensava nas compe-
ticdes e ainda s6 tinha trés estrelas.

O local de encontro era junto ao teleférico as oito e meia em ponto,
para a abertura da estancia de esqui. Os colegas de Alice j4 14 esta-
vam, formando uma espécie de circulo, todos iguais como soldadi-
nhos, atabafados no uniforme e entorpecidos pelo sono e pelo frio.
Espetavam os bastdes na neve e apoiavam-se neles, pelas axilas. De
bracos pendurados pareciam intimeros espantalhos. Ninguém tinha
vontade de falar e Alice muito menos.

O pai deu-lhe duas palmadas demasiado fortes no capacete, quase
parecia querer espetd-la na neve.

— Daé cabo deles. E lembra-te: o peso para a frente, percebes? Pe-
-so-pa-ra-a-fren-te — disse-lhe.

O peso para a frente, respondeu o eco na cabeca de Alice.

Depois, ele afastou-se, soprando para dentro dos punhos cerrados,
ele que rapidamente voltaria para o quentinho da casa para ler o jor-
nal. Dois passos e o nevoeiro engoliu-o.

Alice deixou cair os esquis no chdo de um modo que, se o seu pai
a tivesse visto, certamente lhas daria ali mesmo, a frente de todos.
Antes de enfiar as botas nos esquis, bateu-lhes na sola com o bastio
para sacudir os pedacos de neve que tinham ficado agarrados.

Estava um pouco aflita. Sentia o chichi a empurrar a bexiga, como
um alfinete espetado dentro da barriga. Também hoje ndo iria aguen-
tar, tinha a certeza.

Todas as manhas a mesma coisa. Depois do pequeno-almogo fe-
chava-se na casa de banho e fazia forca, fazia forca, para esvaziar
o chichi todo. Deixava-se ficar na sanita a contrair os abdominais
até sentir, devido ao esfor¢o, uma pontada na cabeca e ter a impres-
sao de que os olhos se lhe escapuliam das 6rbitas, como a polpa da
uva morangueira se apertares a casca. Abria a0 mdximo a torneira da
dgua para que o pai ndo ouvisse os barulhos. Empurrava cerrando os
punhos, para espremer até a ultima gota.
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Deixava-se ficar assim sentada até que o pai batesse com forca a
porta da casa de banho e gritasse entdo minha menina, quando € que
acabamos que hoje também ja estamos atrasados?

Mas ndo servia de nada. Assim que chegava ao primeiro teleférico
ficava de tal maneira apertada que se via obrigada a desenganchar os
esquis, a por-se de cocoras na neve fresca, um pouco afastada dos ou-
tros, a fingir que apertava as botas enquanto fazia chichi. Amontoava
um pouco de neve junto as pernas mantidas apertadas e mijava-se
toda. Dentro do fato de esqui, nos collants, enquanto todos os colegas
olhavam para ela e Eric, o professor, dizia como sempre estamos a
espera da Alice.

E mesmo um alivio, dava sempre por si a pensar, com aquela bela
tepidez que se derretia entre as pernas enregeladas.

Seria um alivio. Se ndo estivessem todos ali a olhar para mim,
pensava Alice.

Mais tarde ou mais cedo vao perceber.

Mais tarde ou mais cedo vou deixar uma mancha amarela na neve.

Vio gozar todos comigo, pensava.

Um dos pais aproximou-se de Eric e perguntou-lhe se naquele dia
ndo estava demasiado nevoeiro para subir até 14 acima. Alice apurou
o ouvido, cheia de esperanca, mas Eric exibiu o seu sorriso perfeito.

— O nevoeiro estd s6 aqui — disse. — No cume estd um sol de
rachar. Coragem, toda a gente a montar.

No teleférico Alice fez par com Giuliana, a filha de um dos colegas
do pai. Durante o percurso ndo falaram. Nao sentiam uma pela outra
nem simpatia nem antipatia. Nao tinham nada em comum a nao ser o
facto de ndo quererem estar ali, naquele momento.

O ruido que se ouvia era o vento a varrer o cume do Fraiteve, rit-
mado pelo correr metalico do cabo de ago em que Alice e Giuliana
estavam penduradas, de queixo enfiado na gola do casaco para se
aquecerem com a respiracao.

E o frio, ndo estds realmente apertada, repetia Alice a si prépria.

Mas quanto mais o cume se aproximava, mais o aguilhdo que tra-
zia na bexiga penetrava na carne. Alids, era algo mais do que isso.
Desta vez ela estava mesmo prestes a ndo aguentar mais.

Nao, é apenas o frio, ndo podes fazer chichi agora. Acabaste de
fazer ha pouco, anda I4.
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Uma golfada de leite rancoso subiu-lhe a epiglote. Alice engoliu-o
de novo com nojo. Estava aflita, aflita de morrer.

H4 mais dois teleféricos antes do refigio. Nao aguento tanto tem-
po assim, pensou.

Giuliana levantou a barra de seguranca e ambas deslocaram o rabo
um pouco para a frente para descerem. Quando os esquis tocaram no
chdo Alice deu um impulso com a mao para se separar da cadeirinha.

Nao se via um palmo a frente, quanto mais sol de rachar. Estava
tudo branco, s6 branco, em cima, em baixo, de lado. Era como estar
envolvido num lencol. Era o exato oposto da escuriddo, mas Alice
tinha medo na mesma.

Deslizou para a beira da pista de esqui em busca de um montinho
de neve fresca onde pudesse aliviar-se. Os seus intestinos fizeram um
ruido de mdquina de lavar a louga a entrar em acdo. Voltou-se para
trds. J4 ndo via Giuliana, por isso, Giuliana ndo a podia ver a ela.
Subiu a encosta alguns metros, pondo os esquis em espinha de peixe,
como a obrigava a fazer o pai quando decidiu que tinha de a ensinar
a esquiar. Para cima e para baixo na pista de esqui infantil, trinta a
quarenta vezes num sé dia. Subia em passo de escadinhas e descia
em estilo limpa-neves, pois que comprar o passe de esqui para uma
sO pista era desperdicio de dinheiro, sem contar que, deste modo,
também treinava as pernas.

Alice desapertou os esquis e deu mais alguns passos. Enterrou as
botas até meio da barriga das pernas.

Finalmente estava sentada. Deixou de reter a respiracdo e relaxou
os musculos. Uma agraddvel descarga elétrica propagou-se pelo cor-
po todo para depois se aninhar nas pontas dos pés.

Deve ter sido o leite, seguramente foi o leite. Deve ter sido tam-
bém por ter as nddegas quase congeladas de estar sentada na neve a
mais de dois mil metros de altitude. Nunca tal lhe acontecera, pelo
menos que ela recordasse. Nunca, nem uma vez.

Aliviou-se pernas abaixo. Nao chichi. Nao s6. Alice borrou-se toda,
as nove em ponto de uma manha de janeiro. Borrou-se nas cuecas e
nem sequer se apercebeu. Pelo menos até ouvir a voz de Eric vinda de
um ponto indefinido dentro do banco de nevoeiro, a chamar por ela.

Levantou-se num dpice e foi nesse momento que sentiu algo de
pesado no entrepernas das calcas. Instintivamente tocou no rabo, mas
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as luvas tiravam-lhe a sensibilidade. De qualquer modo, ndo era pre-
ciso, pois ja percebera tudo.

E agora, que faco?, questionou-se.

Eric chamou-a de novo, Alice ndo respondeu. Enquanto estivesse
ali em cima o nevoeiro escondé-la-ia. Podia baixar as cal¢as do fato
de esqui e limpar-se com neve, ou entdo ir ter com Eric e segredar-lhe
ao ouvido o que lhe acontecera. Podia dizer-lhe que tinha de regres-
sar a aldeia pois estava a doer-lhe o joelho. Ou entdo, borrifar-se para
o sucedido e esquiar mesmo naquele estado, tendo o cuidado de ser
sempre a ultima da fila.

Mas, ao invés, deixou-se simplesmente ficar ali, atenta a ndo me-
xer um s6 musculo, protegida pelo nevoeiro.

Eric chamou-a pela terceira vez. Mais alto.

— Ja deve ter ido para o telesqui, aquela pateta — respondeu um
rapazito em vez dela.

Alice ouviu um vociferar. Alguém disse vamos e outrem que ti-
nha frio por estar parado. Tanto podiam estar ali em baixo a poucos
metros como ainda junto a saida do teleférico. Os sons enganam,
ressaltam nas montanhas, afundam-se na neve.

— Ora bolas para ela... Vamos ver — disse Eric.

Alice contou lentamente até dez, embargando a vontade de vomi-
tar que o emplastro mole a escorrer-lhe pelas coxas lhe causava. As-
sim que chegou a dez comecou do principio e contou até vinte. J4 ndo
se ouvia ruido algum.

Pegou nos esquis e carregou-os nos bracos até a pista. Levou al-
gum tempo a perceber como teria de os pOr para estar perpendicular
a linha de pendéncia maxima. Com um nevoeiro do género nem se
percebe para que lado se estd virado.

Enganchou as botas nos esquis e apertou as fixacdes. Desceu a
viseira e cuspiu nela por dentro para a desembaciar.

Podia descer ao vale sozinha. Nao queria saber se Eric andava a
procura dela no cume do Fraiteve. Ela ndo queria estar dentro daque-
les collants todos borrados um segundo a mais do que o0 necessario.
Pensou no percurso. Nunca descera sozinha, mas, enfim, metera-se
sozinha no teleférico e fizera aquela pista dezenas de vezes.

Comecou a descer estilo limpa-neves, era mais prudente, e de per-
nas afastadas tinha a sensacdo de estar menos borrada. Ainda no dia
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