
1

Alice Della Rocca odiava a escola de esqui. Odiava despertar às 
sete e meia da manhã também nas férias de Natal e odiava o pai que 
a fitava ao pequeno‑almoço enquanto por baixo da mesa fazia dan‑
çar a perna nervosamente, como que a dizer despacha‑te. Odiava os 
collants de lã que lhe picavam as pernas, as luvas que não a deixavam 
mexer os dedos, o capacete que lhe esmagava as faces e premia com 
o ferro no queixo e, depois, aquelas botas, sempre demasiado aperta‑
das, que a faziam caminhar como um gorila.

— Então, bebes o leite ou não? — insistiu, de novo, o pai.
Alice emborcou três dedos de leite a ferver, que lhe queimou pri‑

meiro a língua, depois o esófago e o estômago.
— Muito bem. Hoje vais mostrar quem és — disse‑lhe.
E quem sou eu?, pensou ela.
Depois, empurrou‑a para a rua, mumificada no fato verde de es‑

qui pejado dos emblemas e adereços fluorescentes dos patrocina‑
dores. Àquela hora a temperatura rondava os 10° negativos e o Sol 
era apenas um disco um pouco mais cinzento do que o nevoeiro 
envolvente. Alice sentia o leite a revirar‑lhe o estômago enquanto 
mergulhava na neve de esquis ao ombro, pois os esquis é preciso 
carregá‑los sozinha, até que sejas de tal maneira boa que alguém os 
carregue por ti.

— Leva‑os com as pontas para a frente, senão ainda matas alguém 
— disse‑lhe o pai.

No fim da temporada o Clube de Esqui oferecia‑te um crachá com 
estrelinhas em relevo. Cada ano uma estrelinha a mais, desde que 
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tinhas quatro anos e eras suficientemente alta para enfiar entre as 
pernas a cadeirinha do telesqui até que fizeste nove e a cadeirinha já 
a conseguias agarrar sozinha. Três estrelas de prata e, depois, mais 
três de ouro. Cada ano um crachá para te dizer que estavas um pouco 
mais preparada, que estavas um pouco mais próxima das competi‑
ções que tanto aterrorizavam Alice. Já na altura pensava nas compe‑
tições e ainda só tinha três estrelas.

O local de encontro era junto ao teleférico às oito e meia em ponto, 
para a abertura da estância de esqui. Os colegas de Alice já lá esta‑
vam, formando uma espécie de círculo, todos iguais como soldadi‑
nhos, atabafados no uniforme e entorpecidos pelo sono e pelo frio. 
Espetavam os bastões na neve e apoiavam‑se neles, pelas axilas. De 
braços pendurados pareciam inúmeros espantalhos. Ninguém tinha 
vontade de falar e Alice muito menos.

O pai deu‑lhe duas palmadas demasiado fortes no capacete, quase 
parecia querer espetá‑la na neve.

— Dá cabo deles. E lembra‑te: o peso para a frente, percebes? Pe
‑so‑pa‑ra‑a‑fren‑te — disse‑lhe.

O peso para a frente, respondeu o eco na cabeça de Alice.
Depois, ele afastou‑se, soprando para dentro dos punhos cerrados, 

ele que rapidamente voltaria para o quentinho da casa para ler o jor‑
nal. Dois passos e o nevoeiro engoliu‑o.

Alice deixou cair os esquis no chão de um modo que, se o seu pai 
a tivesse visto, certamente lhas daria ali mesmo, à frente de todos. 
Antes de enfiar as botas nos esquis, bateu‑lhes na sola com o bastão 
para sacudir os pedaços de neve que tinham ficado agarrados.

Estava um pouco aflita. Sentia o chichi a empurrar a bexiga, como 
um alfinete espetado dentro da barriga. Também hoje não iria aguen‑
tar, tinha a certeza.

Todas as manhãs a mesma coisa. Depois do pequeno‑almoço fe
chava‑se na casa de banho e fazia força, fazia força, para esvaziar 
o chichi todo. Deixava‑se ficar na sanita a contrair os abdominais 
até sentir, devido ao esforço, uma pontada na cabeça e ter a impres‑
são de que os olhos se lhe escapuliam das órbitas, como a polpa da 
uva morangueira se apertares a casca. Abria ao máximo a torneira da 
água para que o pai não ouvisse os barulhos. Empurrava cerrando os 
punhos, para espremer até à última gota.
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Deixava‑se ficar assim sentada até que o pai batesse com força à 
porta da casa de banho e gritasse então minha menina, quando é que 
acabamos que hoje também já estamos atrasados?

Mas não servia de nada. Assim que chegava ao primeiro teleférico 
ficava de tal maneira apertada que se via obrigada a desenganchar os 
esquis, a pôr‑se de cócoras na neve fresca, um pouco afastada dos ou‑
tros, a fingir que apertava as botas enquanto fazia chichi. Amontoava 
um pouco de neve junto às pernas mantidas apertadas e mijava‑se 
toda. Dentro do fato de esqui, nos collants, enquanto todos os colegas 
olhavam para ela e Eric, o professor, dizia como sempre estamos à 
espera da Alice.

É mesmo um alívio, dava sempre por si a pensar, com aquela bela 
tepidez que se derretia entre as pernas enregeladas.

Seria um alívio. Se não estivessem todos ali a olhar para mim, 
pensava Alice.

Mais tarde ou mais cedo vão perceber.
Mais tarde ou mais cedo vou deixar uma mancha amarela na neve.
Vão gozar todos comigo, pensava.
Um dos pais aproximou‑se de Eric e perguntou‑lhe se naquele dia 

não estava demasiado nevoeiro para subir até lá acima. Alice apurou 
o ouvido, cheia de esperança, mas Eric exibiu o seu sorriso perfeito.

— O nevoeiro está só aqui — disse. — No cume está um sol de 
rachar. Coragem, toda a gente a montar.

No teleférico Alice fez par com Giuliana, a filha de um dos colegas 
do pai. Durante o percurso não falaram. Não sentiam uma pela outra 
nem simpatia nem antipatia. Não tinham nada em comum a não ser o 
facto de não quererem estar ali, naquele momento.

O ruído que se ouvia era o vento a varrer o cume do Fraiteve, rit‑
mado pelo correr metálico do cabo de aço em que Alice e Giuliana 
estavam penduradas, de queixo enfiado na gola do casaco para se 
aquecerem com a respiração.

É o frio, não estás realmente apertada, repetia Alice a si própria.
Mas quanto mais o cume se aproximava, mais o aguilhão que tra‑

zia na bexiga penetrava na carne. Aliás, era algo mais do que isso. 
Desta vez ela estava mesmo prestes a não aguentar mais.

Não, é apenas o frio, não podes fazer chichi agora. Acabaste de 
fazer há pouco, anda lá.
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Uma golfada de leite rançoso subiu‑lhe à epiglote. Alice engoliu‑o 
de novo com nojo. Estava aflita, aflita de morrer.

Há mais dois teleféricos antes do refúgio. Não aguento tanto tem‑
po assim, pensou.

Giuliana levantou a barra de segurança e ambas deslocaram o rabo 
um pouco para a frente para descerem. Quando os esquis tocaram no 
chão Alice deu um impulso com a mão para se separar da cadeirinha.

Não se via um palmo à frente, quanto mais sol de rachar. Estava 
tudo branco, só branco, em cima, em baixo, de lado. Era como estar 
envolvido num lençol. Era o exato oposto da escuridão, mas Alice 
tinha medo na mesma.

Deslizou para a beira da pista de esqui em busca de um montinho 
de neve fresca onde pudesse aliviar‑se. Os seus intestinos fizeram um 
ruído de máquina de lavar a louça a entrar em ação. Voltou‑se para 
trás. Já não via Giuliana, por isso, Giuliana não a podia ver a ela. 
Subiu a encosta alguns metros, pondo os esquis em espinha de peixe, 
como a obrigava a fazer o pai quando decidiu que tinha de a ensinar 
a esquiar. Para cima e para baixo na pista de esqui infantil, trinta a 
quarenta vezes num só dia. Subia em passo de escadinhas e descia 
em estilo limpa‑neves, pois que comprar o passe de esqui para uma 
só pista era desperdício de dinheiro, sem contar que, deste modo, 
também treinava as pernas.

Alice desapertou os esquis e deu mais alguns passos. Enterrou as 
botas até meio da barriga das pernas.

Finalmente estava sentada. Deixou de reter a respiração e relaxou 
os músculos. Uma agradável descarga elétrica propagou‑se pelo cor‑
po todo para depois se aninhar nas pontas dos pés.

Deve ter sido o leite, seguramente foi o leite. Deve ter sido tam‑
bém por ter as nádegas quase congeladas de estar sentada na neve a 
mais de dois mil metros de altitude. Nunca tal lhe acontecera, pelo 
menos que ela recordasse. Nunca, nem uma vez.

Aliviou‑se pernas abaixo. Não chichi. Não só. Alice borrou‑se toda, 
às nove em ponto de uma manhã de janeiro. Borrou‑se nas cuecas e 
nem sequer se apercebeu. Pelo menos até ouvir a voz de Eric vinda de 
um ponto indefinido dentro do banco de nevoeiro, a chamar por ela.

Levantou‑se num ápice e foi nesse momento que sentiu algo de 
pesado no entrepernas das calças. Instintivamente tocou no rabo, mas 
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as luvas tiravam‑lhe a sensibilidade. De qualquer modo, não era pre‑
ciso, pois já percebera tudo.

E agora, que faço?, questionou‑se.
Eric chamou‑a de novo, Alice não respondeu. Enquanto estivesse 

ali em cima o nevoeiro escondê‑la‑ia. Podia baixar as calças do fato 
de esqui e limpar‑se com neve, ou então ir ter com Eric e segredar‑lhe 
ao ouvido o que lhe acontecera. Podia dizer‑lhe que tinha de regres‑
sar à aldeia pois estava a doer‑lhe o joelho. Ou então, borrifar‑se para 
o sucedido e esquiar mesmo naquele estado, tendo o cuidado de ser 
sempre a última da fila.

Mas, ao invés, deixou‑se simplesmente ficar ali, atenta a não me‑
xer um só músculo, protegida pelo nevoeiro.

Eric chamou‑a pela terceira vez. Mais alto.
— Já deve ter ido para o telesqui, aquela pateta — respondeu um 

rapazito em vez dela.
Alice ouviu um vociferar. Alguém disse vamos e outrem que ti‑

nha frio por estar parado. Tanto podiam estar ali em baixo a poucos 
metros como ainda junto à saída do teleférico. Os sons enganam, 
ressaltam nas montanhas, afundam‑se na neve.

— Ora bolas para ela… Vamos ver — disse Eric.
Alice contou lentamente até dez, embargando a vontade de vomi

tar que o emplastro mole a escorrer‑lhe pelas coxas lhe causava. As‑
sim que chegou a dez começou do princípio e contou até vinte. Já não 
se ouvia ruído algum.

Pegou nos esquis e carregou‑os nos braços até à pista. Levou al‑
gum tempo a perceber como teria de os pôr para estar perpendicular 
à linha de pendência máxima. Com um nevoeiro do género nem se 
percebe para que lado se está virado.

Enganchou as botas nos esquis e apertou as fixações. Desceu a 
viseira e cuspiu nela por dentro para a desembaciar.

Podia descer ao vale sozinha. Não queria saber se Eric andava à 
procura dela no cume do Fraiteve. Ela não queria estar dentro daque‑
les collants todos borrados um segundo a mais do que o necessário. 
Pensou no percurso. Nunca descera sozinha, mas, enfim, metera‑se 
sozinha no teleférico e fizera aquela pista dezenas de vezes.

Começou a descer estilo limpa‑neves, era mais prudente, e de per‑
nas afastadas tinha a sensação de estar menos borrada. Ainda no dia 
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