PORQUE E QUE NAO DANCAM?

Na cozinha, ele serviu-se de mais uma bebida e olhou para a
mobilia de quarto de cama que estava no patio da frente. O col-
chdo estava a descoberto e os lengdis as riscas estavam em cima
da cdmoda, ao lado de duas almofadas. Fora isso, as coisas esta-
vam quase como tinham estado no quarto de cama — mesinha-de-
-cabeceira e candeeiro de leitura, do lado dele da cama; mesinha-
-de-cabeceira e candeeiro de leitura, do lado dela.

O lado dele; o lado dela.

Ele ficou a pensar nisso, enquanto bebia o uisque.

A cémoda estava a alguns centimetros dos pés da cama. Nessa
manha, despejara o conteido das gavetas para dentro das caixas
de cartdo que estavam agora na sala de estar. Ao lado da cdmoda,
estava um calorifero portdtil. Uma cadeira de vime com uma al-
mofada decorativa estava aos pés da cama. A mobilia de cozinha,
em aluminio polido, ocupava parte do acesso para carros. Um pa-
no de musselina amarela — uma oferta — cobria a mesa, caindo
dos lados. Um vaso com um feto estava em cima da mesa, ao
lado de uma caixa com talheres e um gira-discos, também ofertas.
Um grande aparelho de televisdo, tipo consola, estava em cima
de uma mesinha de café e, a curta distincia, estava um sofa, uma
cadeira e um candeeiro de pé alto. A secretdria estava encostada a
porta da garagem. Havia alguns utensilios em cima da secretéria,
juntamente com um relégio de parede e duas estampas emoldu-
radas. No acesso para carros havia também uma caixa de cartdo
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com chévenas, copos e pratos, cada peca embrulhada em papel de
jornal. Nessa manha, tinha esvaziado todos os armarios e, com ex-
cepcao das trés caixas de cartdo que estavam na sala de estar, toda
a tralha j4 estava fora da casa. Tinha trazido uma extensdo cd para
fora e todas as coisas estavam ligadas. As coisas podiam funcionar
tal como quando estavam 14 dentro.

De vez em quando, um carro abrandava a marcha e as pessoas
olhavam. Mas ninguém parava.

Ocorreu-lhe que também ele ndo teria parado.

— Deve ser uma venda de garagem — disse a rapariga ao
rapaz.

Arapariga e o rapaz estavam a mobilar um pequeno apartamento.

— Vamos 14 ver quanto € que eles pedem pela cama — disse a
rapariga.

— E pela televisdo — disse o rapaz.

O rapaz entrou no acesso para carros € estacionou em frente da
mesa da cozinha.

Sairam do carro e comegaram a examinar as coisas: a rapariga
passava a mao pela coberta de musselina e o rapaz ligou a mistu-
radora eléctrica, rodando o ponteiro do regulador para PICAR; a ra-
pariga pegou num aquecedor de comida, o rapaz ligou a televisao,
fazendo uns pequenos ajustamentos.

Ele sentou-se no sof4, a olhar para a televisdo. Acendeu um ci-
garro, olhou em volta e atirou o fésforo para a relva.

A rapariga sentou-se na cama. Tirou os sapatos e deitou-se de
costas. Julgou que estava a ver uma estrela.

— Vem c4, Jack. Experimenta esta cama. Traz uma dessas al-
mofadas — disse ela.

— Que tal €? — perguntou ele.

— Vem experimentar — disse ela.

Ele olhou em redor. A casa estava as escuras.

— Nio me sinto 4 vontade — disse ele. — E melhor ir ver se
estd alguém em casa.

Ela deu um salto na cama.
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— Experimenta primeiro — disse ela.

Ele deitou-se na cama e p0s a almofada debaixo da cabeca.

— Que tal? — perguntou ela.

— Parece firme — disse ela.

Ela virou-se de lado e colocou a mao na cara dele.

— Beija-me — disse ela.

— Vamo-nos levantar — disse ele.

— Beija-me — insistiu ela, fechando os olhos. E abracou-o.

— Vou ver se estd alguém em casa — disse ele.

Mas limitou-se a sentar-se e a ficar onde estava, fingindo que
estava a ver televisdo.

Acenderam-se luzes nas casas de um e outro lado da rua.

— Nado teria graca se — disse a rapariga a sorrir, ndo acabando
a frase.

O rapaz riu sem motivo aparente. Sem motivo aparente, acen-
deu o candeeiro de leitura.

A rapariga enxotou um mosquito, apds 0 que o rapaz se levan-
tou, metendo a camisa para dentro das calgas.

— Vou ver se estd alguém em casa — disse ele. — Penso que
nao estd ninguém, mas, se estiver, pergunto quanto querem pelas
coisas.

— O que quer que pecam, oferece menos dez ddlares; € sempre
uma boa ideia — disse ela. — Para mais, devem estar aflitos, ou
coisa parecida.

— E uma televisdo bastante boa — disse o rapaz.

— Pergunta-lhes o preco — disse a rapariga.

O homem vinha pelo passeio com um saco de compras. Trazia
sandes, cerveja, uisque. .. Vira o carro estacionado no acesso € a ra-
pariga deitada na cama. Viu a televisdo ligada e o rapaz no alpendre.

— 0Olad — disse o homem a rapariga. — Encontrou a cama.
Ainda bem.

— Ol4 — disse a rapariga, levantando-se. — S¢é estava a
experimentd-la. — Deu uma palmada na cama. — E uma cama

bastante boa.
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— E uma boa cama — disse 0 homem, pousando o saco e tiran-
do a cerveja e o uisque.

— Pensavamos que ndo estava cd ninguém — disse o rapaz.
— Estamos interessados na cama e talvez na televisdo. E talvez
também na secretdria. Quanto € que pede pela cama?

— Estava a pensar pedir cinquenta délares pela cama — disse
0 homem.

— Aceitaria quarenta? — perguntou a rapariga.

— Aceito quarenta — respondeu o homem.

Tirou um copo da caixa de cartdo. Retirou o papel de jornal que
embrulhava o copo. Tirou o selo da garrafa de uisque.

— E atelevisao? — perguntou o rapaz.

— Vinte e cinco.

— Aceitaria quinze? — perguntou a rapariga.

— Estd bem; pode ficar por quinze — disse o homem.

A rapariga olhou para o rapaz.

— Oigam, meninos, vocé€s devem querer uma bebida — disse o
homem. — Os copos estdo naquela caixa. Eu vou-me sentar; vou-
-me sentar ali no sofd.

O homem sentou-se no sofd, recostou-se e olhou fixamente para
0 rapaz e para a rapariga.

O rapaz pegou em dois copos e despejou uisque.

— Chega! — disse a rapariga. — Acho que quero d4gua no meu.

Pegou numa cadeira e sentou-se a mesa da cozinha.

— H4 édgua naquela torneira ali — disse o0 homem. — Abra a
torneira.

O rapaz voltou com o uisque com agua. Aclarou a garganta e
sentou-se também a mesa da cozinha. Fez um sorriso. Mas nao
chegou a beber nada do seu copo.

O homem olhou para a televisao. Acabou a sua bebida e serviu-
-se de mais uma. Estendeu o braco para acender o candeeiro de
pé. Foi entdo que o cigarro lhe caiu dos dedos para o meio das
almofadas.

A rapariga levantou-se para o ajudar a procurar.
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— Entdo o que € que tu queres? — perguntou o rapaz a rapariga.

O rapaz tirou o livro de cheques e levou-o a boca, como se es-
tivesse a pensar.

— Eu quero a secretdria — disse a rapariga. — Quanto é que
custa a secretéria?

O homem agitou a mao perante uma pergunta tao ridicula.

— Digam um pre¢o — disse ele.

Olhou para eles, sentados a mesa. A luz do candeeiro, havia qual-
quer coisa nos seus rostos. Podia ser bom ou mau; nunca se sabe.

— Vou desligar a televisdao e por um disco — disse 0 homem.
— Este gira-discos também estd a venda. Barato. Podem fazer
uma oferta.

Serviu mais uisque e abriu uma cerveja.

— Estd tudo a venda — disse o homem.

A rapariga estendeu o copo e o homem encheu-o.

— Obrigada — disse ela. — E muito amavel.

— Isto sobe a cabeca — disse o rapaz. — Estou a senti-lo na
cabeca. — Ergueu o copo e agitou-o levemente.

O homem acabou de beber, serviu-se de novo e depois foi pro-
curar a caixa com os discos.

— Escolha um qualquer — disse o homem a rapariga, entre-
gando-lhe os discos.

O rapaz estava a preencher o cheque.

— Este — disse a rapariga, pegando num qualquer, uma vez
que nao conhecia 0s nomes escritos nas etiquetas. Levantou-se da
mesa e voltou a sentar-se. Nao queria ficar quieta.

— Estou a passa-lo ao portador — disse o rapaz.

— Com certeza — disse o homem.

Beberam. Ouviram o disco. E depois o homem pds outro.

Porque € que ndo dancam?, pensou ele em dizer. E em seguida
disse: — Porque € que ndo dangam?

— Acho melhor que ndo — disse o rapaz.

— Nao tenham receio — disse o homem. — O pétio € meu.
Podem dangar, se quiserem.

De Que Falamos.indd 15 @ 3/20/15 4:33 PM



