Detencgao

Josef K. foi certamente vitima de alguma caltnia, pois, numa bela
manha, sem ter feito nada de mal, foi detido. A cozinheira da senho-
ra Grubach, sua senhoria, ndo apareceu naquele dia, ela que lhe le-
vava sempre o pequeno-almoco por volta das oito horas da manha.
Nunca tal acontecera. K. esperou ainda uns minutos, deitado na ca-
ma, observando da sua almofada a velha que vivia no prédio em
frente e que o examinava com uma curiosidade que ndo lhe era nada
habitual. Por fim, cheio de fome e de surpresa também, tocou a sine-
ta. No mesmo momento, alguém bateu a porta e um homem que ele
nunca antes vira naquela casa entrou no seu quarto. Esguio, ainda
que bem constituido, o homem envergava um fato preto e justo, lem-
brando a indumentdria que se usa em viagem, repleta de pregas e
algibeiras, fivelas e botdes, e um cinto ainda. Tudo aquilo lhe dava
um aspeto muito prético, ainda que ninguém conhecesse a sua ser-
ventia.

— Quem € o senhor? — perguntou K., soerguendo-se de imediato
na cama.

O homem ignorou, porém, a pergunta, como se a sua presenca
naquele lugar fosse mais do que natural, e limitou-se a indagar por
sua vez:

— O senhor chamou?

— Estou a espera que Anna me traga o pequeno-almoc¢o — disse K.

E pos-se a observar o sujeito, estudando-o com ateng@o e em Si-
l1éncio, tentando perceber de quem se trataria. O homem, no entanto,
nido se deixou ficar durante muito tempo exposto ao seu olhar.
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Dirigiu-se para a porta, abriu uma nesga, e disse a alguém que se
deveria encontrar mesmo atrds dela:

— Esta a espera de que Anna lhe traga o pequeno-almocgo.

Ouviram-se algumas gargalhadas na sala ao lado, pelo som ndo
era impossivel que estivessem varias pessoas a rir. Ainda que pelas
gargalhadas o forasteiro ndo pudesse ter ficado mais bem informado
do que j4 estaria antes, voltou-se, porém, para K. e comunicou-lhe
em tom formal:

— E impossivel.

— Pois seria uma grande novidade — exclamou K.

Deu um salto da cama e enfiou rapidamente as calgas.

— Sempre quero ver quem é que estd na sala ao lado e como é que
a senhora Grubach vai explicar o incémodo que me foi causado.

No exato momento em que proferiu estas palavras, percebeu que
ndo as devia ter deixado escapar em voz alta, ja que, com isso, pare-
cia reconhecer ao forasteiro um certo direito de vigilancia sobre si.
Naquele momento, porém, tal pensamento nao lhe pareceu importan-
te. O forasteiro, contudo, atribuindo precisamente esse sentido as
suas palavras, perguntou:

— Nao prefere ficar aqui?

— Nem prefiro ficar aqui nem quero que me dirija a palavra en-
quanto ndo me disser quem €.

— Tinha a melhor das inten¢cdes — contrapds o forasteiro, ao
mesmo tempo que lhe abria voluntariamente a porta.

A primeira vista, a sala contigua em que K. entrou — mais lenta-
mente, € certo, do que desejava — parecia ndo se ter transformado
em relacdo a noite anterior. Tratava-se da sala de estar da senhora
Grubach. Talvez, naquele dia, houvesse um pouco mais de espaco
naquela sala abarrotada de mdveis, tapetes, louca e fotografias, se
bem que ndo se desse logo pela diferenca, tanto mais porque a prin-
cipal alterag@o consistia na presen¢a de um homem sentado ao lado
da janela aberta com um livro na mdo. O homem levantava os olhos
do livro naquele momento:

— Devia ter ficado no seu quarto! Nao foi isso que Franz lhe disse?

— Sim, mas, afinal, o que pretende o senhor? — replicou K.

O seu olhar alternava entre o novo forasteiro e o homem a quem
fora dado o nome de Franz e que permanecia na umbreira da porta.
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Através da janela aberta deu de novo com a velhota, que se acercara
da janela que ficava diretamente em frente da sua, a fim de conseguir
seguir o rumo dos acontecimentos com aquela curiosidade propria da
sua idade.

— Quero falar com a senhora Grubach... — disse K., fazendo um
gesto de libertacdo com a mao, como se quisesse desembaracar-se
dos dois homens, que se encontravam, contudo, a uma certa distan-
cia, e sair daquela sala.

— Nao — disse o homem que estava junto a janela, a0 mesmo
tempo que atirava o livro para cima de uma mesinha e se levantava
da cadeira. — O senhor ndo pode sair, o senhor estéd preso.

— E o que parece — observou K. — E porqué, pode-se saber?
— perguntou ainda.

— Nao estamos autorizados a dar-lhe essa informag¢do. Va para o
seu quarto e aguarde. Foi-lhe instaurado um processo €, no momento
proprio, serd informado do resto. Ja estou a ir para além das ordens
recebidas ao falar consigo de modo tdo cordial. Espero, porém, que
ninguém nos oiga, a ndo ser Franz, que, alids, indo contra todas as
normas, tem sido também muito simpético consigo. Se continuar a
ter tanta sorte como a que teve com a designacdo dos seus guardas,
pode estar confiante num desfecho a seu favor.

K. quis sentar-se, contudo apercebeu-se naquele momento de que
ndo havia mais nenhuma cadeira na sala para além daquela junto a
janela.

— Vai ver como em breve nos dard razdo — disse Franz.

Os dois homens aproximaram-se de K. Ao contrdrio de Franz, o
segundo forasteiro era bastante mais alto do que K. e comecou a dar-
-lhe palmadinhas no ombro. Puseram-se os dois a examinar a camisa
de dormir de K., dizendo-lhe que teria de usar agora uma muito pior,
mas que eles seriam os fiéis depositdrios ndo s6 daquela camisa,
como também do resto da sua roupa, e que lha devolveriam um dia,
caso o processo tivesse um desfecho favoravel.

— E sempre melhor deixar as coisas connosco do que envii-las
para o armazém — disseram. — Nao € raro haver roubos no arma-
z€m, para além de que todas as coisas acabam por ser vendidas
passado um certo tempo, quer o processo ja tenha terminado ou ndo.
E sabe-se 14 quanto tempo poderd tardar um processo como este,
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especialmente nos dias de hoje! E claro que o armazém acabaria por
dar-lhe o produto da venda, mas ndo se esquega de que, por um la-
do, se trata sempre de montantes diminutos, ja que o que € determi-
nante na venda ndo é o valor da oferta mas sim o do suborno, e que,
por outro lado, tal como nos diz a experiéncia, as coisas se vao des-
valorizando imenso a medida que passam de mao em mao e de um
ano para o outro.

K. pouco se importou com aquele conselho, o que o preocupava
realmente ndo era o direito que talvez ainda possuisse de dispor
sobre as suas proprias coisas, mas sim conseguir perceber o que se
passava naquela casa. Porém, na presenca daquelas pessoas, ele ndo
conseguia pensar com clareza. O segundo guarda — pois ndo po-
diam ser outra coisa sendo guardas — encostava repetidamente a
barriga, quase de um modo amistoso, ao seu corpo, mas quando K.
erguia o olhar, deparava com um rosto seco e ossudo, nada em sin-
tonia com aquela figura corpulenta, em que se destacava um nariz
grosso e torto, um rosto que parecia entender-se, por cima da sua
cabeca, com o outro guarda. Que gente seria aquela, afinal? De que
estariam a falar? A que servigo pertenceriam? K. vivia ainda num
Estado de direito, a paz reinava em toda a parte, as leis estavam
todas em vigor, quem se atrevia, portanto, a invadir a sua casa da-
quela maneira? K., por natureza, ndo se preocupava muito com as
coisas, sO acreditava em desgracas quando estas aconteciam e ndo
tomava providéncias quanto ao futuro, mesmo quando todos os si-
nais eram de ameacga. Naquele caso, porém, ndo lhe pareceu que
essa fosse a melhor atitude a adotar. E claro que tudo podia nio
passar de uma brincadeira, uma partida de mau gosto que alguém,
por razdes desconhecidas, lhe pregara, talvez os colegas do banco
tivessem inventado tudo aquilo por ele fazer, naquele dia, trinta
anos. E claro que tudo isso era possivel, talvez lhe bastasse soltar
uma gargalhada na cara dos guardas para que eles comec¢assem tam-
bém a rir, talvez ndo passassem de mocos de recados ali da esquina,
na realidade, até se pareciam com eles, em todo o caso, K. ja deci-
dira, desde que langara o primeiro olhar ao guarda Franz, ndo largar
mao da menor vantagem que dispusesse sobre aqueles dois homens.
Havia um risco muito ligeiro de que mais tarde os colegas lhe dis-
sessem que ele ndo tinha qualquer sentido de humor, apesar de se
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recordar com clareza — ainda que ndo fizesse parte dos seus habitos
aprender com a experiéncia — de alguns casos sem grande impor-
tincia em que, ao contrdrio dos amigos, agira com deliberada im-
prudéncia, sem se preocupar minimamente com eventuais conse-
quéncias, tendo depois arcado com resultados menos agradaveis.
Nao estava disposto a que tal voltasse a acontecer, pelo menos da-
quela vez. Se se tratava de uma comédia, ele desempenharia o seu
papel até ao fim.

Contudo, era ainda um homem livre.

— Com licenga — disse.

Passou rapidamente entre os guardas e entrou no seu quarto.

— Parece ser um homem sensato — ouviu dizer nas suas costas.

Chegado ao quarto, a primeira coisa que fez foi abrir bruscamente
as gavetas da secretdria. Tudo se encontrava na mais perfeita ordem,
porém, devido ao nervosismo em que fervilhava, ndo conseguiu dar
com os documentos de identificacdo que buscava. Achou, por fim, a
licenca da bicicleta, e ja se preparava para ir com ela ao encontro dos
guardas, quando se apercebeu da insignificincia de tal documento.
Continuou, por isso, a busca até encontrar a certiddo de nascimento.
No momento em que voltava a sala contigua, a porta em frente abriu-
-se e a senhora Grubach fez mencdo de entrar. K. vislumbrou-a por
um instante apenas, pois, mal o reconheceu, a senhora Grubach ficou
visivelmente embaracada, pediu desculpa e desapareceu, fechando a
porta com extremo cuidado.

— Entre, por favor — conseguiu ainda K. dizer.

Ali estava ele, portanto, no meio do quarto, com os papéis na mao,
de olhos ainda postos na porta que ndo se voltou a abrir, quando um
grito dos guardas o fez voltar a si. Os dois desconhecidos haviam-se
entretanto sentado a mesa, junto da janela aberta e, como K. pdde
entdo constatar, devoravam o seu pequeno-almoco.

— Porque € que ela ndo entrou? — quis saber.

— N3ao tem autorizacdo para isso — respondeu o guarda mais alto.
— Naio se esquega de que esté detido.

— Mas como posso eu estar detido? E detido deste modo?

— La voltamos nés a0 mesmo! — exclamou o guarda, molhando
uma fatia de pao com manteiga no frasco do mel. — N&o responde-
mos a perguntas desse género.
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