
Capítulo I

Sir Walter Elliot, dono do solar de Kellynch, em Somersetshire, 
era um homem que, para seu próprio entretenimento, nunca pegava 
noutro livro que não o Baronetage1; ali encontrava ocupação para 
momentos de lazer e consolo para momentos de angústia; ali via a 
sua admiração e o seu respeito estimulados, através da contemplação 
dos resíduos limitados dos títulos nobiliárquicos mais antigos; ali 
quaisquer sensações desagradáveis provocadas por assuntos domés‑
ticos se transformavam naturalmente em misericórdia e desdém, 
enquanto folheava as quase infindáveis ordens criadas no século 
anterior — e ali, quando todas as outras folhas eram ineficazes, po‑
dia ler a sua própria história com um interesse que nunca esmorecia 
— era esta a página na qual o seu volume preferido se abria invaria‑
velmente:

ELLIOT, DO SOLAR DE KELLYNCH

Walter Elliot, nascido a 1 de Março de 1760, casado a 15 de Julho 
de 1784 com Elizabeth, filha de James Stevenson, cavalheiro de Sou‑
th Park, no condado de Gloucester; de cuja esposa (falecida em 1801) 
teve como descendentes Elizabeth, nascida a 1 de Junho de 1785; 
Anne, nascida a 9 de Agosto de 1787; um filho nado ‑morto, a 5 de 
Novembro de 1789; e Mary, nascida a 20 de Novembro de 1791.

Com esta forma exacta tinha o parágrafo saído originalmente das 
mãos do impressor; mas Sir Walter conseguira melhorá ‑lo, acrescen‑
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tando, para benefício próprio e da sua família, as seguintes palavras 
depois da data do nascimento de Mary — «casada a 16 de Dezembro 
de 1810 com Charles, filho e herdeiro de Charles Musgrove, cava‑
lheiro de Uppercross, no condado de Somerset», — e inserindo com 
grande rigor o dia do mês em que perdera a sua esposa.

Seguia ‑se a história da ascensão daquela antiga e venerável famí‑
lia, nos termos habituais: como se instalara em Cheshire; como fora 
mencionada por Dugdale2 — referindo o cargo de High Sheriff3, a 
representação do município no parlamento em três legislaturas con‑
secutivas, com demonstrações de lealdade e dignidade, próprias dos 
baronetes, no primeiro ano do reinado de Carlos II, bem como todas 
as Marys e Elizabeths que tinham desposado; formando ao todo 
duas belas páginas em duodécimo, e concluindo com o brasão de 
armas e a divisa, «Residência principal, Solar de Kellynch, no con‑
dado de Somerset», e um remate na caligrafia de Sir Walter: «Pre‑
sumível herdeiro, cavalheiro William Walter Elliot, bisneto do se‑
gundo Sir Walter.»

O carácter de Sir Walter começava e acabava na vaidade; vaidade 
na sua pessoa e na sua condição. Fora um homem excepcionalmente 
belo na juventude; e agora, aos cinquenta e quatro anos, ainda exibia 
um porte considerável. Poucas mulheres pensavam mais na sua apa‑
rência do que ele; nenhum valete de um lorde recém ‑empossado se 
sentia mais satisfeito com a sua posição na sociedade. Considerava a 
beleza um privilégio apenas inferior ao da baronia; e Sir Walter 
Elliot, que reunia os dois, era objecto constante do seu mais caloroso 
respeito e devoção.

Havia pelo menos um motivo para a sua aparência e posição social 
justificarem tamanha estima; pois a esses atributos devia certamente 
uma esposa com um carácter muito superior ao que o seu merecia. 
Lady Elliot fora uma excelente, sensata e afável esposa; cuja condu‑
ta e discernimento, se lhes pudesse ser perdoado o desvio de juven‑
tude que a tornara Lady Elliot, nunca precisaram de tolerância adi‑
cional. Durante dezassete anos, ela suportara, atenuara ou ocultara os 
defeitos dele, e ajudara a promover a sua respeitabilidade; e, embora 
não fosse a criatura mais alegre do mundo, encontrara nos seus de‑
veres, na família e nas filhas razões suficientes para se prender à 
vida, e para não reagir com indiferença quando esta chegou ao fim. 
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Três raparigas, as mais velhas com dezasseis e catorze anos de idade, 
eram uma terrível herança para uma mãe deixar; uma responsabili‑
dade horrível, melhor dizendo, para confiar à autoridade e orientação 
de um pai tolo e presunçoso. Ela tinha, no entanto, uma amiga ínti‑
ma, uma mulher sensata e meritória, que se instalara, em virtude dos 
fortes laços que as uniam, perto de si, na aldeia de Kellynch; e era 
principalmente na sua ajuda e nos seus bondosos conselhos que Lady 
Elliot se inspirava para manter a educação e os bons princípios que 
tão ansiosamente procurava transmitir às filhas.

Esta amiga e Sir Walter não casaram, por muito que tal decisão 
pudesse ter sido antecipada. Treze anos tinham passado desde a mor‑
te de Lady Elliot e ambos permaneciam vizinhos e amigos íntimos; 
e ambos viúvos.

Que a Lady Russell, de idade e carácter estáveis, e com situação 
económica extremamente confortável, não tenha ocorrido a possibili‑
dade de um segundo casamento, é coisa que não precisa de ser justi‑
ficada ao público em geral, mais propenso a manifestar de forma 
pouco razoável a sua discordância quando uma mulher volta a casar 
do que quando não o faz; mas a insistência de Sir Walter em perma‑
necer solteiro requer uma explicação. Saiba ‑se, portanto, que Sir 
Walter, como bom pai que era (e tendo sofrido uma ou duas rejeições 
privadas depois de tentativas bastante insensatas), fazia questão de 
permanecer solteiro pelo bem das suas queridas filhas. Por uma delas, 
a mais velha, teria mesmo abdicado de tudo, algo que até então não 
se sentira tentado a fazer. Elizabeth herdara, aos dezasseis anos, tudo 
quanto era possível dos direitos e importância social da mãe; sendo 
muito bonita, e muito parecida com o pai, a sua influência sobre ele 
sempre fora grande, e sempre se tinham entendido muito bem. As 
duas outras filhas eram de valor muito inferior. Mary adquirira algu‑
ma importância artificial ao tornar ‑se esposa de Charles Musgrove; 
mas Anne, cuja mente ágil e carácter dócil a teriam destacado aos 
olhos de qualquer pessoa com verdadeiro discernimento, não era nin‑
guém para o pai ou a irmã; a sua opinião não tinha qualquer peso; o 
seu instinto era sempre ceder — era apenas Anne, e nada mais.

Para Lady Russell, no entanto, era a predilecta, uma querida e 
muito prezada afilhada, e amiga. Lady Russell amava as três; mas só 
em Anne via a possibilidade de a mãe renascer.
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Alguns anos antes, Anne Elliot fora uma rapariga bonita, mas o 
brilho dissipara ‑se cedo; e como, mesmo no seu apogeu, o pai pouco 
encontrara nela digno de apreço (tão diferentes dos seus eram aque‑
les traços delicados, aqueles olhos escuros e serenos), já nada resta‑
va, agora que a frescura esmorecera, capaz de despertar a sua estima. 
Nunca tivera grandes esperanças, e agora não tinha nenhuma, de al‑
guma vez encontrar o nome dela em alguma página do seu livro 
preferido. Toda e qualquer hipótese de uma aliança entre iguais re‑
pousava agora em Elizabeth; pois Mary limitara ‑se a associar o seu 
nome ao de uma família respeitável e com algum dinheiro, tendo 
assim fornecido toda a honra sem receber nenhuma; Elizabeth, mais 
tarde ou mais cedo, havia de encontrar um par adequado.

Por vezes acontece que uma mulher fica mais bonita aos vinte e 
nove anos do que aos dezanove; e, de um modo geral, se não faltou 
saúde nem tranquilidade, essa é uma idade em que nenhum do en‑
canto se perdeu. Assim era com Elizabeth; ainda a mesma esbelta 
Miss Elliot que começara a ser treze anos atrás; Sir Walter poderia 
assim ser perdoado por esquecer a idade dela, ou, pelo menos, ser 
considerado apenas meio tolo, por acreditar que Elizabeth e ele per‑
maneciam tão frescos como sempre, no meio dos destroços da bele‑
za de todos os outros; pois ele observava com nitidez a velocidade 
com que o resto da família, e os seus conhecidos, envelheciam. Anne 
macilenta, Mary grosseira, cada rosto na vizinhança a degradar ‑se; e 
o rápido avanço dos pés ‑de ‑galinha pelas têmporas de Lady Russell 
há muito que o afligia.

Elizabeth não partilhava o mesmo sentimento de satisfação pessoal 
do pai. Durante treze anos fora a senhora do solar de Kellynch, orga‑
nizando e dirigindo tudo com uma firmeza e autoconfiança que nunca 
poderiam dar a impressão de ser mais nova do que era. Durante treze 
anos fizera as honras da casa, e estipulara as leis domésticas, e entra‑
ra primeiro nas carruagens, e saíra imediatamente atrás de Lady Rus‑
sell de todos os salões e salas de jantar da região. As geadas de treze 
Invernos tinham ‑na visto inaugurar cada baile que a aldeia empobre‑
cida se dava ao luxo de organizar; e treze Primaveras em flor tinham 
assistido à sua viagem anual para Londres, na companhia do pai, para 
gozar durante algumas semanas os prazeres do vasto mundo. Tudo 
isto ela sabia; com os seus vinte e nove anos tinha também consciên‑
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cia suficiente para sentir alguma apreensão e alguns arrependimentos. 
Ainda se acreditava tão bela como sempre fora; mas sentia que se 
aproximava dos anos perigosos, e regozijar ‑se ‑ia se tivesse a certeza 
de uma proposta de casamento de alguém com sangue nobre no pró‑
ximo ano ou no seguinte. Talvez assim pudesse pegar no livro dos 
livros com tanto prazer quanto o que sentira no início da sua juventu‑
de; mas agora não era capaz. Deparar apenas com a sua data de nas‑
cimento, sem qualquer indicação subsequente de matrimónio, a não 
ser o da sua irmã mais nova, tornava o livro um objecto maligno; mais 
do que uma vez, sempre que o pai o deixara aberto sobre a mesa, 
Elizabeth fechara ‑o, afastara ‑o para longe da vista.

Havia, além do mais, uma desilusão passada, que esse livro, em 
especial a história da sua própria família, lhe trazia sempre à memó‑
ria. O presumível herdeiro, o mesmo cavalheiro William Walter 
Elliot, cujos direitos eram tão generosamente defendidos pelo seu 
pai, fora o responsável por essa desilusão.

Quando era uma rapariga muito nova, assim que percebeu que, na 
eventualidade de um irmão nunca chegar, ele seria o novo baronete, 
Elizabeth decidira desposá ‑lo; e o pai sempre mostrara a mesma in‑
tenção. O jovem não fazia parte do seu círculo, mas Sir Walter pro‑
curara, logo depois da morte de Lady Elliot, estabelecer relações 
com ele e, embora as suas diligências não tenham sido acolhidas com 
qualquer entusiasmo, mostrara ‑se perseverante, atribuindo o retrai‑
mento à timidez própria da juventude; e numa das excursões prima‑
veris a Londres, quando a beleza da própria Elizabeth florescia, Mr. 
Elliot fora empurrado para uma apresentação formal.

Era naquela altura apenas um jovem, que acabara de iniciar os 
seus estudos de Direito; Elizabeth achara ‑o extremamente agradável, 
e incentivara cada plano passível de os aproximar. Foi convidado 
para visitar o solar de Kellynch, onde foi motivo de conversa e an‑
siedade durante o resto do ano; mas nunca apareceu. Foi novamente 
visto na cidade durante a Primavera seguinte, novamente considera‑
do agradável, novamente encorajado, convidado e esperado, e mais 
uma vez não apareceu; quando voltou a haver notícias dele, davam 
conta de que tinha casado. Em vez de procurar a sorte destinada ao 
herdeiro da Casa de Elliot, optara por comprar a sua independência, 
unindo ‑se a uma mulher rica, mas de condição inferior.
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