
A noção de obrigação prima sobre a de direito, que lhe está subor‑
dinada e que lhe é relativa. Um direito não é eficaz em si mesmo, mas 
em relação à obrigação a que corresponde; o cumprimento efetivo de 
um direito não depende de quem o possui, mas dos outros homens que 
se sentem obrigados a cumprir algo para com ele. A obrigação é eficaz 
desde que esteja estabelecida. Ao contrário do direito que, quando não 
é reconhecido por ninguém, pouco vale, uma obrigação mesmo que 
não seja reconhecida não perde nada da plenitude do seu ser.

Não tem sentido dizer que os homens têm, por um lado, direitos, 
e por outro, deveres. Estas palavras exprimem apenas pontos de vis‑
ta diferentes. A sua relação é idêntica à do objeto e do sujeito. Con‑
siderado em si mesmo, um homem só tem deveres, entre os quais se 
contam alguns para consigo próprio; do seu ponto de vista, os outros 
só têm direitos. Por sua vez, qualquer homem tem direitos quando é 
considerado do ponto de vista dos outros, que reconhecem ter obri‑
gações para com ele. Um homem que estivesse só no universo não 
teria qualquer direito, mas continuaria a ter obrigações.

A noção de direito, sendo de ordem objetiva, não é dissociável das 
de existência e de realidade. Surge quando a obrigação está no cam‑
po dos factos; por conseguinte, implica sempre, em certa medida, 
que se tomem em conta os estados de facto e as situações particula‑
res. Os direitos estão sempre sujeitos a determinadas condições. Só 
a obrigação pode ser incondicionada. Situa‑se num campo que está 
acima de quaisquer condições, porque está acima deste mundo.

Os homens de 1789 não reconheciam esta realidade, só admitiam 
a das coisas humanas. Por isso deram primazia à noção do direito. 
Mas, ao mesmo tempo, quiseram instaurar princípios absolutos. Esta 
contradição fê‑los cair numa confusão de linguagem e de ideias que 
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está ainda muito presente na confusão política e social atual. O cam‑
po do que é eterno, universal, incondicionado é distinto do das con‑
dições de facto, e nele coabitam noções diferentes que estão ligadas 
à parte mais secreta da alma humana.

A obrigação apenas compromete os seres humanos. Não há obri‑
gações para as coletividades enquanto tais. Mas há‑as para todos os 
seres humanos que compõem, servem, dirigem ou representam uma 
coletividade, tanto na parte da vida que lhe está associada como na 
parte que é independente dela.

Todos os seres humanos estão ligados por obrigações idênticas, 
mesmo que correspondam, de acordo com as situações, a atos dife‑
rentes. Nenhum ser humano, em circunstância alguma, se pode sub‑
trair às suas obrigações sem cometer um crime, exceto quando duas 
obrigações são realmente incompatíveis, o que o força a não cumprir 
uma delas.

A imperfeição de uma ordem social mede‑se pela quantidade de 
situações deste tipo que ela contém.

Mas, mesmo neste caso, há crime se a obrigação abandonada for, 
também, negada.

O objeto da obrigação, no campo das coisas humanas, é sempre o 
ser humano enquanto tal. Há obrigação relativamente a todo o ser 
humano pelo simples facto de que é um ser humano, sem que tenha 
de intervir nenhuma outra condição, e mesmo quando o homem con‑
sidera que não tem qualquer obrigação.

Esta obrigação não se baseia em nenhuma situação de facto, nem 
na jurisprudência, nem nos costumes, nem na estrutura social, nem 
nas relações de força, nem na herança do passado, nem no pressu‑
posto sentido da história. Porque nenhuma situação de facto pode 
justificar uma obrigação.

Esta obrigação não se baseia em nenhuma convenção. Todas as 
convenções são modificáveis de acordo com a vontade dos contra‑
tantes, dado que nenhuma mudança na vontade dos homens pode 
modificar o que quer que seja nesta obrigação.

Esta obrigação é eterna. Responde ao destino eterno do ser humano. 
Só o ser humano tem um destino eterno. As coletividades humanas 
não. A respeito delas não há, portanto, obrigações diretas que sejam 
eternas. Só é eterno o dever para com o ser humano enquanto tal.
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Esta obrigação é incondicionada. Se se baseia em alguma coisa, 
essa alguma coisa não é deste mundo. Não se baseia em nada deste 
mundo. É a única obrigação relativa às coisas humanas que não está 
sujeita a qualquer condição.

Esta obrigação verifica‑se, não se fundamenta, no acordo da cons‑
ciência universal, que está expressa em alguns dos mais antigos 
textos escritos que se conservaram. Ela é reconhecida em todos os 
casos particulares em que não é combatida pelos interesses ou pelas 
paixões. E é relativamente a ela que se mede o progresso.

O reconhecimento desta obrigação é expresso, de uma maneira 
confusa e imperfeita — mais ou menos imperfeita segundo os casos 
—, pelos chamados direitos positivos. Quanto mais estes direitos 
entram em contradição com ela, mais profundamente estão feridos 
de ilegalidade. 

Embora esta obrigação eterna dê resposta ao destino eterno do ser 
humano, não tem esse destino como objeto direto. O destino eterno 
de um ser humano não pode ser objeto de nenhuma obrigação, por‑
que ela não está subordinada às ações exteriores.

O facto de um ser humano possuir um destino eterno só impõe 
uma obrigação: o respeito. A obrigação só se cumpre quando o res‑
peito se manifesta efetivamente, de uma maneira real e não fictícia; 
e só se pode exprimir através das necessidades terrenas do homem.

Sobre este ponto, a consciência humana nunca variou. Há milha‑
res de anos, os egípcios consideravam que uma alma humana não se 
podia justificar depois da morte se não fosse capaz de dizer: «Não 
deixei ninguém passar fome.» Todos os cristãos sabem que se ex‑
põem a que o próprio Cristo lhes diga um dia: «Tive fome e não me 
deste de comer.» Toda a gente concebe o progresso como sendo, 
sobretudo, a passagem a um estádio da sociedade humana em que as 
pessoas não passarão fome. Se se colocar a questão em termos ge‑
rais, ninguém considerará inocente o homem que, ao dispor de ali‑
mento em abundância e ao encontrar diante da sua porta alguém 
meio‑morto de fome, passe por ele sem lhe dar nada.

É pois uma obrigação eterna para com o ser humano não o deixar 
passar fome quando o podemos socorrer. Sendo esta a obrigação 
mais evidente, ela deve servir de modelo para elaborar a lista dos 
deveres eternos para com qualquer ser humano. Para conferir o má‑
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ximo de rigor a esta lista, deve proceder‑se por analogia, a partir 
deste primeiro exemplo.

Assim, a lista das obrigações para com o ser humano deve corres‑
ponder à das necessidades humanas que, analogamente à fome, são 
vitais.

Algumas dessas necessidades são físicas, como a fome. São bas‑
tante fáceis de enumerar. Dizem respeito à proteção contra a violên‑
cia, ao alojamento, ao vestuário, ao calor, à higiene, e aos cuidados 
a ter em caso de doença.

Há outras necessidades que não têm relação com a vida física mas 
sim com a vida moral. Tal como as primeiras, contudo, também são 
terrenas e não têm uma relação direta, que seja acessível à nossa inte‑
ligência, com o destino eterno do homem. São, tal como as necessida‑
des físicas, necessidades da vida aqui na terra: quer dizer, se não são 
satisfeitas, o homem cai pouco a pouco num estado análogo ao da 
morte, mais ou menos próximo ao de uma vida meramente vegetativa.

Estas necessidades são muito mais difíceis de reconhecer e de 
enumerar do que as do corpo. Mas toda a gente admite que elas exis‑
tem. Todas as crueldades que um conquistador pode exercer sobre as 
populações subjugadas — massacres, mutilações, fome organizada, 
redução à escravatura ou deportações em massa — são geralmente 
consideradas medidas da mesma espécie, embora a liberdade ou o 
país natal não sejam necessidades físicas. Toda a gente tem consciên‑
cia de que há crueldades que atentam contra a vida do homem mes‑
mo sem atentar contra o seu corpo. São as que privam o homem de 
um certo alimento necessário à vida da alma.

As obrigações — incondicionais ou relativas, eternas ou mutáveis, 
diretas ou indiretas — que dizem respeito às coisas humanas deri‑
vam todas, sem exceção, das necessidades vitais do ser humano. As 
que não dizem diretamente respeito a este ou àquele determinado ser 
humano têm todas por objeto coisas que desempenham, em relação 
aos homens, um papel análogo ao da alimentação.

Deve respeitar‑se um campo de trigo, não por si mesmo, mas por 
ser alimento para os homens.

Analogamente, deve ter‑se respeito por uma coletividade, qual‑
quer que ela seja — pátria, família ou outra —, não por si mesma, 
mas por ser alimento de um certo número de almas humanas. 
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Na prática, esta obrigação impõe atitudes ou atos diferentes con‑
soante as situações. Mas, considerada em si mesma, ela é absoluta‑
mente idêntica para todos.

Particularmente, ela é absolutamente idêntica para aqueles que 
estão no estrangeiro.

Devemos ter muito respeito pelas coletividades humanas, por vá‑
rias ordens de razões. 

Em primeiro lugar, cada uma delas é única e, se for destruída, não 
pode ser substituída. Um saco de trigo pode sempre ser substituído 
por outro. O alimento que uma coletividade fornece à alma dos seus 
membros não tem equivalente em todo o universo.

Além disso, pela sua duração, a coletividade entra já no futuro. É 
alimento não apenas das almas dos vivos, mas também dos que ain‑
da não nasceram, que virão ao mundo nos próximos séculos.

Por último, pela sua própria duração, a coletividade tem as suas 
raízes no passado. Ela constitui o único órgão de conservação dos 
tesouros espirituais reunidos pelos mortos, o único órgão de trans‑
missão mediante o qual os mortos podem falar com os vivos. E a 
única coisa terrena que tem uma ligação direta com o destino eterno 
do homem é a glória — transmitida de geração em geração — da‑
queles que souberam adquirir plena consciência desse destino.

Por todas estas razões, pode suceder que a obrigação para com 
uma coletividade em perigo possa ir até ao sacrifício total. Mas isto 
não significa que a coletividade esteja acima do ser humano. Acon‑
tece também que a obrigação de socorrer um ser humano em perigo 
deva ir até ao sacrifício total, sem que isso implique nenhuma supe‑
rioridade da parte daquele que é socorrido.

Um camponês, em determinadas circunstâncias, para cultivar o 
seu campo, pode ter de se expor a um esgotamento, a apanhar uma 
doença ou até arriscar‑se à morte. Mas tem sempre presente no espí‑
rito que se trata unicamente de pão.

De forma análoga, mesmo no momento do sacrifício total, a ne‑
nhuma coletividade se deve mais do que um respeito idêntico ao que 
se deve ao alimento.

Contudo, muitas vezes, invertem‑se os papéis. Algumas coletivi‑
dades, em lugar de servirem de alimento, devoram, pelo contrário, as 
almas. Neste caso, verifica‑se uma doença social, e a primeira obri‑
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