A nog¢ao de obrigacdo prima sobre a de direito, que lhe estd subor-
dinada e que lhe € relativa. Um direito ndo € eficaz em si mesmo, mas
em relacdo a obrigag@o a que corresponde; o cumprimento efetivo de
um direito ndo depende de quem o possui, mas dos outros homens que
se sentem obrigados a cumprir algo para com ele. A obriga¢ao € eficaz
desde que esteja estabelecida. Ao contrério do direito que, quando ndo
¢ reconhecido por ninguém, pouco vale, uma obrigacdo mesmo que
ndo seja reconhecida ndo perde nada da plenitude do seu ser.

Nao tem sentido dizer que os homens tém, por um lado, direitos,
e por outro, deveres. Estas palavras exprimem apenas pontos de vis-
ta diferentes. A sua relag@o € idéntica a do objeto e do sujeito. Con-
siderado em si mesmo, um homem s6 tem deveres, entre 0s quais se
contam alguns para consigo préprio; do seu ponto de vista, os outros
sO t€m direitos. Por sua vez, qualquer homem tem direitos quando é
considerado do ponto de vista dos outros, que reconhecem ter obri-
gacdes para com ele. Um homem que estivesse s no universo nao
teria qualquer direito, mas continuaria a ter obrigacdes.

A nogdo de direito, sendo de ordem objetiva, ndo € dissocidvel das
de existéncia e de realidade. Surge quando a obrigacdo estd no cam-
po dos factos; por conseguinte, implica sempre, em certa medida,
que se tomem em conta os estados de facto e as situagdes particula-
res. Os direitos estdo sempre sujeitos a determinadas condi¢des. SO
a obrigacdo pode ser incondicionada. Situa-se num campo que estd
acima de quaisquer condicdes, porque estd acima deste mundo.

Os homens de 1789 nao reconheciam esta realidade, s6 admitiam
a das coisas humanas. Por isso deram primazia a nocdo do direito.
Mas, a0 mesmo tempo, quiseram instaurar principios absolutos. Esta
contradicdo fé-los cair numa confusio de linguagem e de ideias que
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estd ainda muito presente na confusdo politica e social atual. O cam-
po do que € eterno, universal, incondicionado € distinto do das con-
dicoes de facto, e nele coabitam noc¢des diferentes que estdo ligadas
a parte mais secreta da alma humana.

A obrigacdo apenas compromete os seres humanos. Nao hé obri-
gacOes para as coletividades enquanto tais. Mas hé-as para todos os
seres humanos que compdem, servem, dirigem ou representam uma
coletividade, tanto na parte da vida que lhe estd associada como na
parte que ¢ independente dela.

Todos os seres humanos estdo ligados por obrigacdes idénticas,
mesmo que correspondam, de acordo com as situacdes, a atos dife-
rentes. Nenhum ser humano, em circunstincia alguma, se pode sub-
trair as suas obrigacdes sem cometer um crime, exceto quando duas
obrigagdes sao realmente incompativeis, o que o forca a ndo cumprir
uma delas.

A imperfeicdo de uma ordem social mede-se pela quantidade de
situagdes deste tipo que ela contém.

Mas, mesmo neste caso, hd crime se a obrigacdo abandonada for,
também, negada.

O objeto da obrigag@o, no campo das coisas humanas, é sempre o
ser humano enquanto tal. H4 obrigac@o relativamente a todo o ser
humano pelo simples facto de que é um ser humano, sem que tenha
de intervir nenhuma outra condi¢@o, e mesmo quando o homem con-
sidera que nao tem qualquer obrigacao.

Esta obrigacdo ndo se baseia em nenhuma situacio de facto, nem
na jurisprudéncia, nem nos costumes, nem na estrutura social, nem
nas relacoes de forca, nem na heranca do passado, nem no pressu-
posto sentido da histéria. Porque nenhuma situacido de facto pode
justificar uma obrigacdo.

Esta obrigacdo ndo se baseia em nenhuma convengdo. Todas as
convencdes sdo modificdveis de acordo com a vontade dos contra-
tantes, dado que nenhuma mudanga na vontade dos homens pode
modificar o que quer que seja nesta obrigacao.

Esta obrigacdo € eterna. Responde ao destino eterno do ser humano.
S6 o ser humano tem um destino eterno. As coletividades humanas
ndo. A respeito delas ndo hd, portanto, obrigacGes diretas que sejam
eternas. SO € eterno o dever para com o ser humano enquanto tal.
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Esta obrigacdo € incondicionada. Se se baseia em alguma coisa,
essa alguma coisa nao € deste mundo. Nao se baseia em nada deste
mundo. E a tinica obrigacio relativa as coisas humanas que néo esta
sujeita a qualquer condicao.

Esta obrigacao verifica-se, ndo se fundamenta, no acordo da cons-
ciéncia universal, que estd expressa em alguns dos mais antigos
textos escritos que se conservaram. Ela é reconhecida em todos os
casos particulares em que nio € combatida pelos interesses ou pelas
paixdes. E € relativamente a ela que se mede o progresso.

O reconhecimento desta obrigacdo é expresso, de uma maneira
confusa e imperfeita — mais ou menos imperfeita segundo os casos
—, pelos chamados direitos positivos. Quanto mais estes direitos
entram em contradicdo com ela, mais profundamente estdo feridos
de ilegalidade.

Embora esta obrigacao eterna dé resposta ao destino eterno do ser
humano, ndo tem esse destino como objeto direto. O destino eterno
de um ser humano ndo pode ser objeto de nenhuma obrigacao, por-
que ela ndo estd subordinada as a¢des exteriores.

O facto de um ser humano possuir um destino eterno sé impde
uma obrigacdo: o respeito. A obrigacdo s6 se cumpre quando o res-
peito se manifesta efetivamente, de uma maneira real e ndo ficticia;
e s6 se pode exprimir através das necessidades terrenas do homem.

Sobre este ponto, a consciéncia humana nunca variou. H4 milha-
res de anos, os egipcios consideravam que uma alma humana nao se
podia justificar depois da morte se ndo fosse capaz de dizer: «Nao
deixei ninguém passar fome.» Todos os cristdos sabem que se ex-
pdem a que o préprio Cristo lhes diga um dia: «Tive fome e ndo me
deste de comer.» Toda a gente concebe o progresso como sendo,
sobretudo, a passagem a um estddio da sociedade humana em que as
pessoas nao passardo fome. Se se colocar a questdo em termos ge-
rais, ninguém considerard inocente o homem que, ao dispor de ali-
mento em abundancia e ao encontrar diante da sua porta alguém
meio-morto de fome, passe por ele sem lhe dar nada.

E pois uma obrigacio eterna para com o ser humano nio o deixar
passar fome quando o podemos socorrer. Sendo esta a obrigacdo
mais evidente, ela deve servir de modelo para elaborar a lista dos
deveres eternos para com qualquer ser humano. Para conferir o ma-
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ximo de rigor a esta lista, deve proceder-se por analogia, a partir
deste primeiro exemplo.

Assim, a lista das obrigacdes para com o ser humano deve corres-
ponder a das necessidades humanas que, analogamente a fome, sdo
vitais.

Algumas dessas necessidades sdo fisicas, como a fome. Sao bas-
tante faceis de enumerar. Dizem respeito a protecdo contra a violén-
cia, ao alojamento, ao vestudrio, ao calor, a higiene, e aos cuidados
a ter em caso de doencga.

Ha outras necessidades que nio tém relacdo com a vida fisica mas
sim com a vida moral. Tal como as primeiras, contudo, também sdo
terrenas e ndo t€ém uma relacdo direta, que seja acessivel a nossa inte-
ligéncia, com o destino eterno do homem. Sdo, tal como as necessida-
des fisicas, necessidades da vida aqui na terra: quer dizer, se ndo sao
satisfeitas, o homem cai pouco a pouco num estado andlogo ao da
morte, mais ou menos proximo ao de uma vida meramente vegetativa.

Estas necessidades sdo muito mais dificeis de reconhecer e de
enumerar do que as do corpo. Mas toda a gente admite que elas exis-
tem. Todas as crueldades que um conquistador pode exercer sobre as
populagdes subjugadas — massacres, mutilacdes, fome organizada,
redugdo a escravatura ou deportagdes em massa — sdo geralmente
consideradas medidas da mesma espécie, embora a liberdade ou o
pais natal ndo sejam necessidades fisicas. Toda a gente tem conscién-
cia de que ha crueldades que atentam contra a vida do homem mes-
mo sem atentar contra o seu corpo. Sao as que privam o homem de
um certo alimento necessario a vida da alma.

As obrigacdes — incondicionais ou relativas, eternas ou mutdveis,
diretas ou indiretas — que dizem respeito as coisas humanas deri-
vam todas, sem excecdo, das necessidades vitais do ser humano. As
que ndo dizem diretamente respeito a este ou aquele determinado ser
humano tém todas por objeto coisas que desempenham, em relacdo
aos homens, um papel andlogo ao da alimentacao.

Deve respeitar-se um campo de trigo, ndo por si mesmo, mas por
ser alimento para os homens.

Analogamente, deve ter-se respeito por uma coletividade, qual-
quer que ela seja — pdtria, familia ou outra —, ndo por si mesma,
mas por ser alimento de um certo nimero de almas humanas.
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Na prética, esta obrigacdo impde atitudes ou atos diferentes con-
soante as situagdes. Mas, considerada em si mesma, ela é absoluta-
mente idéntica para todos.

Particularmente, ela é absolutamente idéntica para aqueles que
estdo no estrangeiro.

Devemos ter muito respeito pelas coletividades humanas, por vé-
rias ordens de razdes.

Em primeiro lugar, cada uma delas € tnica e, se for destruida, nao
pode ser substituida. Um saco de trigo pode sempre ser substituido
por outro. O alimento que uma coletividade fornece a alma dos seus
membros ndo tem equivalente em todo o universo.

Além disso, pela sua duracdo, a coletividade entra j no futuro. E
alimento ndo apenas das almas dos vivos, mas também dos que ain-
da ndo nasceram, que virdo a0 mundo nos préximos séculos.

Por dltimo, pela sua prépria duracdo, a coletividade tem as suas
raizes no passado. Ela constitui o tinico 6rgdo de conservacdo dos
tesouros espirituais reunidos pelos mortos, o tnico 6rgdo de trans-
missdo mediante o qual os mortos podem falar com os vivos. E a
Unica coisa terrena que tem uma ligacdo direta com o destino eterno
do homem ¢ a gléria — transmitida de geracdo em geracdo — da-
queles que souberam adquirir plena consciéncia desse destino.

Por todas estas razdes, pode suceder que a obrigacdo para com
uma coletividade em perigo possa ir até ao sacrificio total. Mas isto
ndo significa que a coletividade esteja acima do ser humano. Acon-
tece também que a obrigacdo de socorrer um ser humano em perigo
deva ir até ao sacrificio total, sem que isso implique nenhuma supe-
rioridade da parte daquele que € socorrido.

Um camponés, em determinadas circunstancias, para cultivar o
seu campo, pode ter de se expor a um esgotamento, a apanhar uma
doenca ou até arriscar-se a morte. Mas tem sempre presente no espi-
rito que se trata unicamente de pao.

De forma andloga, mesmo no momento do sacrificio total, a ne-
nhuma coletividade se deve mais do que um respeito idéntico ao que
se deve ao alimento.

Contudo, muitas vezes, invertem-se os papéis. Algumas coletivi-
dades, em lugar de servirem de alimento, devoram, pelo contrério, as
almas. Neste caso, verifica-se uma doenca social, e a primeira obri-
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