Capitulo Um

VENTO LESTE

Se querem saber onde fica a Rua das Cerejeiras, sé
tém de perguntar ao Policia na esquina. Ele ird puxar
o capacete para um lado, cogar a cabeca pensativa-
mente, e depois ird apontar com o dedo enorme, en-
fiado na luva branca, e dizer: «Viras a direita, depois a
esquerda, depois de novo a direita e pronto, ji 14 estds.
Bom dia.»

E se seguirem rigorosamente as indicagées dele, po-
dem ter a certeza de que chegario 14 — a Rua das Ce-
rejeiras, com a sua flada de moradias a um lado, em
frente o parque, e no meio as cerejeiras a dangar.

Se procurarem o n.° 17 — e é muito provével que
o fagam, jd que este livro é todo sobre essa casa —,
vdo encontrd-lo muito rapidamente. Para comegar, ¢
a casa mais pequena da rua. Além disso, é a unica
com um ar um tanto velho e que estd a precisar de ser
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repintada. Mas o Sr. Banks, que é o seu proprietdrio,
disse a Sra. Banks que ela podia ter uma casa bonita,
limpa e confortdvel, ou quatro filhos. Mas nao ambas
as coisas, jd que ele nao ganhava o suficiente para tal.

E depois de refletir um pouco sobre o assunto, a Sra.
Banks concluiu que preferia ter a Jane, que era a mais
velha, e o Michael, que veio a seguir, e o John e a Bar-
bara, que eram gémeos e haviam chegado em ultimo
lugar. Assim ficou assente, e deste modo os Banks vie-
ram morar para o n.° 17, juntamente com a Sra. Brill,
para cozinhar para eles, com a Ellen, para por as mesas,
e com o Robertson Ay para cortar a relva, polir os talhe-
res, engraxar o calcado e, como dizia a todo o momento
o Sr. Banks, «malgastar o seu tempo e o meu dinheiro».

E além destes havia, é claro, a Ama Katie, que a bem
dizer nem merece entrar no livro, pois no momento de
que estamos a falar ela acabara de deixar a casa.

«Sem pedir licenga ou avisar sequer. E que vou eu
fazer agora?», disse a Sra. Banks.

«Por um anuncio, querida», disse o Sr. Banks, en-
quanto se calgava. «Quem eu gostava que se fosse em-
bora sem pré-aviso era o Robertson Ay, que voltou
a engraxar-me s6 uma das botas e na outra nem lhe
mexeu. Vou ter um ar bastante desequilibrado.»

«Isso», respondeu a Sra. Banks, «nio tem qualquer
importancia. Nao me disseste o que hei de fazer a res-
peito da Ama Katie.»
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«Nao creio que possas fazer alguma coisa, uma vez
que ela desapareceu», respondeu o Sr. Banks. «Mas
no teu lugar — quero dizer — bom, o que eu fazia
era mandar por no Didrio da Manhi um anuncio a
dizer que a Jane, o Michael, o John e a Barbara Banks
(ja para nio falar da respetiva mae) desejam a melhor
ama possivel, pelo saldrio mais baixo possivel, para
entrada imediata ao servigo. Depois esperaria e ficaria
a vé-las fazer fila diante do portio, e depois ralharia
com elas por atrapalharem o trinsito e com isso me
obrigarem a oferecer um xelim ao Policia pela traba-
lheira que lhe tinham dado. Agora tenho de me ir
embora. Ufa, estd mais frio que no Polo Norte. De
que lado sopra o vento?»

E, ao dizer isto, o Sr. Banks espetou a cabega de fora
da janela e olhou para a casa do Almirante Tonante,
a esquina da rua. Esta era a casa mais imponente da
rua, que muito se orgulhava dela, pois a casa tinha
exatamente a forma de um navio. Tinha um mastro
de bandeira no jardim e no telhado um cata-vento
dourado em forma de telescépio.

«Ahl», disse o Sr. Banks, recolhendo rapidamente a
cabega. «O telescépio do Almirante indica vento les-
te. Foi o que eu pensei. Tenho os ossos gelados. Vou
levar dois sobretudos.» E beijou distraidamente a sua
esposa num dos lados do nariz, acenou um adeus aos
filhos e partiu para a City.
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Ora bem, a City era o sitio para onde o Sr. Banks
ia todos os dias — exceto aos domingos e feriados,
claro — e, enquanto 14 estava, sentava-se num grande
cadeirao, atrds duma grande secretdria, a fazer dinhei-
ro. Trabalhava o dia todo, a recortar centavos e xelins
e meias coroas e moedas de trés centavos. E trazia-as
depois para casa na sua malinha preta. As vezes dava
algumas a Jane e ao Michael, para os seus mealhei-
ros, e quando nio podia dispensar nenhuma dizia: <A
Banca estd falida», e eles ficavam a saber que nesse dia
ele ndo fizera muito dinheiro.

Bom, o Sr. Banks saiu, levando na mao a sua pasta
preta, e a Sra. Banks foi para a sala e passou o dia in-
teiro a escrever cartas para os jornais, dizendo-lhes que
mandassem imediatamente algumas amas e que ficava
a espera; enquanto isso, no andar de cima, a Jane e o
Michael espreitavam pela janela do quarto de brincar
e perguntavam-se quem viria. Estavam contentes por
a Ama Katie se ter ido embora, pois nunca haviam
gostado dela. Era velha e gorda e cheirava a infusao de
cevada. Qualquer ama, pensaram eles, seria melhor do
que a Ama Katie — se ¢ que nao muito melhor.

Quando o dia comegou a apagar-se por detrds do
parque, a Sra. Brill e a Ellen subiram para lhes traze-
rem o jantar e darem banho aos gémeos. E depois do
jantar a Jane e o Michael sentaram-se a janela para
verem a chegada do pai a casa e ouvirem o vento leste
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a soprar por entre os ramos despidos das cerejeiras da
rua. Quanto as drvores, agitavam-se e encurvavam-se
como se tivessem enlouquecido e pretendessem dan-
car até se desenraizarem completamente.

«Af vem elel», disse o Michael, apontando de re-
pente para um vulto que esbarrara com forga contra
o portdo. A Jane perscrutou a escuridao cada vez cer-
rada.

«Nio ¢ o papd», disse ela. «F outra pessoa qualquer.»

Entdo o vulto, sacudido e dobrado pelo vento, le-
vantou o trinco do portao e eles perceberam que era
uma mulher, que segurava o chapéu com uma das
maos e na outra trazia um saco. Entao, a Jane e o Mi-
chael viram algo bastante curioso. Assim que a mu-
lher passou o portdo, o vento pareceu ergué-la no ar
e atird-la contra a porta da casa. Era como se ele a ti-
vesse atirado primeiro contra o portao, depois tivesse
esperado que ela o abrisse, e a seguir a erguesse no ar e
a atirasse, com saco e tudo, contra a porta de casa. As
criangas ouviram um tremendo estrondo e, quando
a mulher aterrou, a casa estremeceu de cima a baixo.

«Que engragado! Nunca tinha visto nada assim,
disse o Michael.

«Vamos ver quem él», disse a Jane. E, puxando o
irmao pelo braco, atravessou o quarto de brincar e sai-
ram juntos para o patamar das escadas. Dali tinham
uma 4tima vista sobre o vestibulo.
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