Primeira Parte

Desde fins de 1811 comecou o armamento intensivo e a concentragdo de
forcas da Europa Ocidental, e em 1812 essas for¢as, milhdes de homens
(contando com aqueles que transportavam e alimentavam o exército),
movimentaram-se de oeste para leste, para as fronteiras da Russia, onde de
igual modo se concentravam, desde 1811, as forcas russas. Em 12 de junho
as forcas da Europa Ocidental atravessaram a fronteira da Russia, e come-
¢ou a guerra, ou seja, deu-se um acontecimento contrario a razdo e a toda
a humana natureza. Milhoes de homens cometiam, uns contra os outros,
uma quantidade tdo inumerdvel de vilanias, enganos, trai¢des, roubos, fal-
sificagdes e emissodes de dinheiro falso, pilhagens, incéndios e assassinios,
que nem em séculos os anais de todos os tribunais do mundo os consegui-
rdo reunir, e que, durante esse periodo, ndo eram considerados crimes pelas
pessoas que os cometiam.

O que produziu esse acontecimento extraordinario? Quais foram as suas
causas? Os historiadores dizem, com ingénua convic¢do, que as causas
desse acontecimento foram a ofensa cometida contra o duque de Oldem-
burgo, a ndo observéancia do bloqueio continental!, a 4nsia de poder de
Napoledo, a firmeza de Alexandre, os erros diplomaticos, etc.

Por conseguinte, bastava que Metternick, Rumidntsev ou Talleyrand,
entre uma audiéncia e um sarau, fizessem um pequeno esforco e escreves-
sem um despacho mais hdbil, ou que Napoledo escrevesse a Alexandre:
Monsieur mon frére, je consens a rendre le duché au duc d’Oldenbourg”
— e ndo haveria guerra.

Compreende-se que o caso se apresentasse assim aos contemporaneos.
Compreende-se que Napoledo achasse que a causa da guerra eram as intri-
gas da Inglaterra (como ele disse na ilha de Santa Helena); compreende-se
que aos membros do parlamento inglés parecesse que a causa da guerra
fosse a ansia de poder de Napoledo; que o principe de Oldemburgo achasse
que a causa da guerra era a violéncia exercida contra ele; que os homens de
negocios achassem que a causa da guerra era o bloqueio continental, que
arruinava a Europa, que aos velhos soldados e generais parecesse que a

* Senhor meu irmdo, concordo em devolver o ducado de Oldemburgo ao duque.
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causa principal da guerra era a necessidade de fazer uso deles; que aos le-
gitimistas desses tempos parecesse que era necessdrio restabelecer les bons
principes”, e aos diplomatas da época que tudo aconteceu porque a alianga
entre a Rissia e a Austria em 1809 néo foi ocultada de Napoledo com ha-
bilidade e que o memorandum com o n.° 178 foi mal escrito. Compreende-
-se que estas e muitas outras causas, um ndmero intermindvel delas, cuja
quantidade depende da inumerdvel diferenca de pontos de vista, se apresen-
tassem aos contemporaneos; mas para nos, os descendentes, que observa-
mos o acontecimento em toda a sua colossal dimensdo e penetramos no seu
significado simples e terrivel, essas causas parecem-nos insuficientes. Para
nés € incompreensivel que milhdes de cristdos se matassem e torturassem
uns aos outros porque Napoledo tinha ansia de poder, porque Alexandre era
firme, a politica da Inglaterra era astuta e o duque de Oldemburgo estava
ofendido. E impossivel compreender qual a ligagdo entre essas circunstin-
cias e o proprio facto do assassinio e da violéncia; por que motivo, devido
a ofensa feita ao duque, milhares de homens do outro extremo da Europa
mataram e arruinaram as pessoas das provincias de Smolensk e de Mosco-
vo e foram mortos por elas.

Para nos, descendentes — nao historiadores, ndo apaixonados pelo pro-
cesso de investigacdo, e que por isso observamos o acontecimento com o
senso comum ndo obscurecido —, as causas dele aparecem-nos numa
quantidade infinddvel. Quanto mais aprofundamos a investiga¢do das cau-
sas, mais numerosas elas se nos revelam, e cada causa tomada em separado
ou toda uma série de causas parecem-nos igualmente justas em si mesmas,
e igualmente falsas pela sua insignificancia em compara¢do com a enormi-
dade do acontecimento, e igualmente falsas pela sua incapacidade (sem a
participacdo de todas as outras causas coincidentes) de produzir o aconte-
cimento que se deu. Uma causa como a recusa de Napoledo em retirar as
suas tropas para ld do Vistula e devolver o ducado de Oldemburgo parece-
-nos tdo importante como a vontade de um primeiro cabo francés de se
alistar ou ndo para um segundo periodo de servi¢o: porque se ele ndo qui-
sesse ir para o servigo e depois outro também ndo quisesse, € um terceiro e
um milhar de cabos e soldados, menos outros tantos homens haveria nas
tropas de Napoledo e ndo poderia haver guerra.

Se Napoledo ndo se tivesse ofendido com a exigéncia de retirar para 1a do
Vistula e ndo tivesse mandado as tropas avangarem, ndo teria havido guerra;
mas se todos os sargentos ndo quisessem alistar-se para uma segunda comis-
sdo de servico, também ndo poderia haver guerra. Também néo poderia haver
guerra se nao houvesse as intrigas da Inglaterra, e ndo houvesse o principe de
Oldemburgo e o sentimento de ofensa em Alexandre, e se ndo houvesse po-

* Os bons principios.
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der autocratico na Russia, e ndo tivesse havido Revolug@o Francesa e a sub-
sequente ditadura e o império, e tudo aquilo que produziu a Revolugdo
Francesa e assim por diante. Sem uma destas causas nada poderia ter aconte-
cido. Portanto, todas estas causas, milhares de milhdes de causas, coincidi-
ram para produzir aquilo que aconteceu. E, por conseguinte, nada foi causa
exclusiva do acontecimento, e o acontecimento devia dar-se simplesmente
porque tinha de se dar. Milhdes de homens, abdicando dos seus sentimentos
humanos e da sua razdo, tinham de ir de oeste para leste e matar os seus se-
melhantes, do mesmo modo que alguns séculos antes de leste para oeste
avancavam multidoes de homens, matando os seus semelhantes.

As acdes de Napoledo e de Alexandre, de cujas palavras parecia depen-
der que o acontecimento se desse ou ndo se desse, foram tdo pouco volun-
tdrias como as agdes de cada soldado que avangou para a campanha por
sorteio ou por alistamento. Nao podia ser de outra maneira porque, para que
as vontades de Napoledo e de Alexandre (os homens de quem dependia, ao
que parece, o acontecimento) fossem cumpridas, era necessdria a coinci-
déncia de intimeras circunstancias, sem uma das quais o acontecimento nao
poderia verificar-se. Era necessario que milhdes de homens, em cujas maos
estava a real forga, os soldados que disparavam, transportavam os abaste-
cimentos e os canhdes, era preciso que eles aceitassem executar essa von-
tade de uns homens isolados e fracos e fossem levados a isso por uma infi-
nita quantidade de causas complexas e diversas.

O fatalismo na histdria € inevitdvel para a explicacdo de fendmenos ir-
racionais (isto é, aqueles cuja racionalidade nés ndo compreendemos).
Quanto mais tentamos explicar racionalmente esses fendmenos da historia,
mais irracionais e incompreensiveis se tornam para nos.

Cada pessoa vive para si, usa a liberdade para alcangar os seus objetivos
pessoais e sente com todo o seu ser que pode fazer ou ndo fazer em dado
momento uma determinada a¢do; mas, assim que a pratica, logo essa acdo,
cometida num certo momento, se torna irreversivel e passa a ser patriménio
da histéria, na qual tem um significado que ndo € livre, mas predestinado.

Ha dois lados da vida em cada pessoa: a vida pessoal, que € tanto mais
livre quanto mais abstratos forem os seus interesses, e a vida espontanea,
gregdria, em que o homem cumpre inevitavelmente as leis que lhe sdo
prescritas.

O homem vive conscientemente para si, mas serve inconscientemente de
instrumento para atingir objetivos histdricos, de toda a humanidade. Um ato
cometido torna-se irreversivel, e o seu efeito, coincidindo no tempo com
milhdes de atos de outros homens, adquire um significado histdrico. Quando
mais alto estd o homem na escala social, quanto maior o nimero de pessoas
a quem estd ligado, mais poder tem sobre as outras pessoas, mais evidente é
a predestinacdo e a inevitabilidade de cada um dos seus atos.
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«O coragio do rei estd na mio de Deus.»>

O rei é escravo da histdria.

A histdria, ou seja, a vida inconsciente, comum, gregdria da humanidade,
utiliza cada momento da vida do rei para si propria como instrumento dos
seus objetivos.

Embora naquele momento, em 1812, parecesse mais do que nunca a
Napoledo que dependia dele verser ou ndo verser le sang de ses peuples”
(como ele escreveu na sua ultima carta a Alexandre), nunca como entao
esteve sujeito aquelas leis inevitdveis que o obrigavam (atuando em relagdo
a si préprio, como lhe parecia, segundo o seu arbitrio) a fazer para a causa
comum, para a histdria, aquilo que devia ser feito.

Os homens do Ocidente moviam-se para leste para se matarem uns aos
outros. E, pela lei da coincidéncia das causas, adaptaram-se e coincidiram
com esse acontecimento milhares de pequenas causas para esse movimento
e para a guerra: as acusagdes pela ndo observancia do bloqueio continental,
e o duque de Oldemburgo, e a movimentacdo das tropas para a Prussia,
empreendida (segundo parecia a Napole@o) apenas para alcancar uma paz
armada, e o amor e o hébito do imperador francés pela guerra, que coinci-
dia com a disposicdo do seu povo, o entusiasmo pelos grandiosos prepara-
tivos e 0s gastos com o0s preparativos, e a necessidade de alcancar vanta-
gens tais que cobrissem esses gastos, e as inebriantes honrarias em Dresden,
e as conversagOes diplomadticas, que, na visdo dos contemporaneos, foram
conduzidas com o sincero desejo de alcangar a paz e que apenas melindra-
ram a vaidade de uma e da outra parte, e os milhares de milhdes de outras
causas, que se adaptaram ao acontecimento iminente, coincidindo com ele.

Quando uma mag¢a amadurece e cai, porque € que ela cai? Serd porque é
atraida para a terra, ou porque lhe seca o pé, ou porque o sol a secou, por-
que fica mais pesada, porque o vento a agita, ou porque o rapazinho que
estava debaixo da macieira a quer comer?

Nada disso € a causa. Tudo isso € apenas a coincidéncia das condi¢des
em que se d4 qualquer acontecimento vital, organico, elementar. E o bota-
nico que acha que a maga cai porque a celulose se decompde e coisas se-
melhantes estard tdo certo e tdo errado como a crianga que estd em baixo e
diz que a magca caiu porque ela queria comé-la e rezava por isso. [gualmen-
te certo e errado estard aquele que diz que Napoledo foi para Moscovo
porque quis ir e se perdeu porque Alexandre quis que ele se perdesse; como
estard certo e errado aquele que disser que a montanha de milhdes de arro-
bas escavada caiu porque o dltimo operdrio a golpeou uma derradeira vez

* Verter [ou ndo] verter o sangue dos seus povos.
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com a picareta. Nos acontecimentos histdricos, os chamados grandes ho-
mens sdo rétulos que ddo nome ao acontecimento, que, tal como os rétulos,
tém uma ligacdo minima com o préprio acontecimento.

Cada acgdo deles, que a eles proprios lhes parece livre, no sentido histo-
rico ndo ¢ livre, mas estd em ligacdo com todo o curso da histéria e estd
previamente determinada.

II

Em 29 de maio, Napoledo partiu de Dresden, onde passou trés semanas,
rodeado da corte constituida por principes, duques, reis e até um imperador.
Antes da partida, foi atencioso com os principes, os reis e o imperador que o
mereciam, repreendeu os principes e reis com os quais estava descontente,
ofereceu a imperatriz da Austria os seus, isto &, tirados aos outros reis, dia-
mantes e pérolas, e, depois de abracar ternamente Maria Luisa, como diz o
seu historiador, deixou-a amargurada pela separa¢do que ela — essa Maria
Luisa, que se considerava esposa dele, apesar de em Paris ter ficado outra
esposa — parecia incapaz de suportar. Apesar de os diplomatas ainda acredi-
tarem firmemente na possibilidade de paz e trabalharem aplicadamente com
esse objetivo, apesar de o proprio imperador Napoledo ter escrito uma carta
ao imperador Alexandre em que o tratava por Monsieur mon frére” e lhe as-
segurava sinceramente que ndo desejava a guerra e que sempre havia de
gostar dele e respeitd-lo, foi juntar-se ao exército, e em cada paragem deu
novas ordens que tinham como objetivo acelerar a movimentagdo do exérci-
to de oeste para leste. Deslocava-se num coche de viagem puxado por seis
cavalos, rodeado de pajens, ajudantes de campo e escolta, pela estrada de
Posen, Thorn, Danzig e Konigsberg. Em cada uma destas cidades, milhares
de pessoas esperavam-no com tremor e entusiasmo.

O exército movimentava-se de oeste para leste, para onde também a ele
o levavam as mudas de seis cavalos. Em dez de junho alcancgou o exército
e passou a noite na floresta de Wilkowiski, num alojamento preparado para
ele, na propriedade de um conde polaco.

No dia seguinte, Napoledo, tendo ultrapassado o exército, dirigiu-se ao
Nieman numa caleca e, para procurar um lugar de travessia, vestiu um
uniforme polaco e aproximou-se da margem.

Ao ver os cossacos (les Cosaques) na outra margem e as extensas este-
pes (les Steppes) no meio das quais estava Moscou la ville sainte®, capital
daquele Estado, a exemplo da Citia para onde se dirigira Alexandre Magno,

* Senhor meu irmao
T Moscovo, cidade santa.
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