
O parceiro

A locomotiva soltou um ronco surdo: o comboio chegara a Sem‑
mering. As carruagens negras descansaram breves minutos, imer‑
sas na luz prateada das montanhas, cuspiram alguns passageiros 
em roupas garridas e engoliram outros tantos mais, um alarido de 
vozes exasperadas vindas de todos os lados perdeu‑se no ar, até 
que a máquina roufenha, lá à frente, voltou a roncar, arrastando 
atrás de si os vagões que, ao som matraqueado da corrente negra, 
iniciaram a descida do túnel. E eis que, de novo, se voltou a abrir 
a paisagem, límpida e cristalina, de contornos claros, varridos pelo 
vento e pela chuva.

Um dos passageiros recém‑apeados, um jovem de aspeto sim‑
pático, não só pela elegância das roupas como também pela elas‑
ticidade natural do andar, adiantou‑se aos demais e tomou o pri‑
meiro fiacre com destino ao hotel. Sem pressa, os cavalos trotaram 
pela encosta acima. Sentia‑se a primavera no ar. No céu flutua‑
vam, inquietas, as nuvens brancas típicas de maio ou junho, aque‑
las nuvens que, quais jovens e volúveis comparsas ainda, se entre‑
têm com corridas ao longo da pista azul, escondendo‑se de 
repente atrás das altas montanhas para depois se abraçarem e es‑
capulirem, ora se amarrotando como lenços de algibeira, ora se 
rasgando em tiras fininhas, terminando depois a sua brincadeira à 
laia de barretes brancos enfiados nas montanhas. Inquietude era o 
que reinava também lá em cima, já que o vento, implacável, sacu‑
dia as árvores despidas e ainda húmidas da chuva com tanta cruel‑
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dade que as suas articulações rangiam baixinho, ao mesmo tempo 
que milhares de gotas eram disparadas, como faíscas, em todas as 
direções. De vez em quando era também a neve que parecia des‑
prender um perfume fresco, vindo das montanhas. Nessas alturas, 
quando se inspirava, sentia‑se algo doce e acre ao mesmo tempo 
no ar. Tudo no ar e na terra era movimento, efervescência, inquie‑
tação. Resfolegando baixinho, os guizos anunciando‑os à distân‑
cia, os cavalos trotavam agora colina abaixo.

Chegado ao hotel, a primeira coisa que o jovem fez foi passar 
os olhos rapidamente pela lista dos hóspedes ali alojados — gesto 
que resultou em instantânea desilusão.

— Afinal de contas, que vim eu fazer para aqui — começou ele 
a interrogar‑se, inquieto. — Sozinho aqui em cima, na montanha, 
sem companhia, é pior do que estar no escritório. Pelos vistos, ou 
cheguei cedo ou tarde demais. Nunca tenho sorte com as férias. 
Nem um único nome conhecido entre toda esta gente. Se, ao me‑
nos, pudesse contar com uma ou outra mulher para um pequeno 
namorisco, só para ajudar a passar o tempo, só para que a semana 
tivesse algum brilho… 

O jovem, um barão pertencente à não muito ilustre nobreza do 
funcionalismo público austríaco, empregado do governo, tirara 
férias sem qualquer necessidade, na realidade, somente porque 
todos os colegas haviam conseguido uma semana de dispensa 
durante a primavera e ele não queria propriamente oferecer a sua 
ao ministério. Ainda que não privado por completo de vida inte‑
rior, o jovem possuía uma natureza verdadeiramente sociável, 
característica que o tornava popular e apreciado em todos os cír‑
culos sociais. Ele próprio tinha total consciência da sua incapaci‑
dade para uma vida solitária. Não possuía a mínima apetência 
para a introspeção e evitava, ao máximo, os momentos de refle‑
xão sobre a sua própria pessoa, já que não nutria o menor desejo 
de conhecer melhor os meandros da sua alma. Sabia que necessi‑
tava da fricção com os outros para que todos os talentos, o calor 
e o entusiasmo que viviam no seu coração se pudessem inflamar, 
já que, sozinho, não passava de um fósforo guardado dentro da 
sua caixa, gélido e sem qualquer utilidade.
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Contrariado, percorreu o vestíbulo vazio de trás para diante. 
Ora folheava, indeciso, um ou outro jornal, ora se dirigia à sala de 
música e dedilhava uma valsa, embora os dedos não conseguis‑
sem acertar verdadeiramente com o ritmo desejado. Por fim, caiu 
sobre uma cadeira e, entediado, pôs‑se a olhar pela janela. A noite 
caía lentamente e a neblina, que lembrava o vapor cor de cinza, 
libertava‑se dos abetos. Ocioso, inquieto, esmiolou desta forma 
uma hora. A seguir, refugiou‑se na sala de jantar.

Bastou‑lhe um breve olhar, ainda que de relance, para perceber 
que não havia mais do que meia dúzia de mesas ocupadas. Que 
desgraça! Ninguém conhecido — bem, ali estava um treinador (a 
quem, indiferente, retribuiu a saudação) e, mais adiante, um rosto 
que lhe era familiar da Ringstraße. E era tudo. Nem uma única 
mulher, nada que indiciasse uma aventura, ainda que fugaz. O 
desalento tornou‑se insuportável. O barão era um daqueles jovens 
cujo belo semblante fizera valer não raras conquistas, sempre a 
postos para um novo encontro e uma nova experiência, um daque‑
les jovens que morrem de ansiedade por se precipitarem no des‑
conhecido de uma aventura, nunca se deixando surpreender por‑
que, estando permanentemente de alerta, já procederam aos seus 
cálculos por antecipação, nunca perdendo um estímulo erótico 
porque, quando olham para uma mulher, examinando‑a de alto a 
baixo, é já para lhe captarem a sensualidade, sem fazerem distin‑
ção entre a esposa do amigo e a criada que lhes abre a porta da 
casa da patroa. Quando, com algum desdém e displicência, cha‑
mamos a estes homens “caçadores de mulheres”, não nos damos 
conta da verdade e da capacidade de observação que se encontram 
plasmadas nessa expressão, pois todos os instintos e toda a paixão 
da caça — o farejar e o seguir o rasto, a excitação e a crueldade 
interior — flamejam, de facto, no estado de vigília infatigável de 
tais pessoas. Estão permanentemente à espreita, sempre prontos e 
decididos a seguir a pista de uma qualquer aventura, dispostos a 
ir até ao limiar do mais fundo dos precipícios. Estão permanente‑
mente inflamados de paixão, ainda que não a do amante, mas a do 
jogador perigoso que procede a cálculos com frieza. Entre este 
tipo de homens encontram‑se os que são conhecidos pela sua per‑
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severança, já que, graças a tal expectativa, a vida inteira se trans‑
forma em eterna aventura, muito além dos verdes anos da juven‑
tude. Cada dia se fragmenta em mil e uma ínfimas experiências 
amorosas — um olhar de passagem, um sorriso furtivo, o roçar de 
joelhos quando, por mero acaso, se sentam diante de uma mulher 
— e cada ano se dissolve, por sua vez, em mil e um dias feitos de 
esperança, pois que a aventura amorosa se transforma em fonte 
inesgotável, sustento e chama eternos da sua existência.

Parceiros com quem jogar era coisa que ali não havia — não foi 
difícil ao nosso caçador chegar a tal conclusão. E nada pode irritar 
mais um jogador do que estar com as cartas na mão, sentado à 
mesa verde, consciente da sua superioridade e esperando debalde 
por alguém com quem jogar. O barão pediu um jornal. Carrancu‑
do, passou os olhos pelas linhas, porém, os pensamentos, como 
que tolhidos ou inebriados, tropeçavam nas palavras.

Foi nesse momento que, atrás de si, ouviu o roçagar de um 
vestido e uma voz que, levemente irritada, dizia em tom afetado:

— Mais tais‑toi donc, Edgar!
O sussurro de um vestido de seda passou pela sua mesa, uma 

figura alta e exuberante lançou uma sombra sobre o barão, ao 
mesmo tempo que, atrás dela, um rapaz pequeno e pálido, de fato 
de veludo preto, lhe enviava, fugidio, um olhar curioso. Sentaram
‑se na mesa reservada que havia diante do barão, o menino visi‑
velmente esforçado em manter uma correção que parecia estar em 
perfeita contradição com a inquietude dos seus olhos negros.  
A senhora — pois só a ela o barão prestava atenção — tinha um 
aspeto extremamente cuidado e vestia‑se com ostensiva elegância. 
Demais a mais, pertencia a um tipo de mulheres que ele bastante 
apreciava, formado por aquelas judias ligeiramente voluptuosas, à 
beira da idade madura, de manifesto temperamento apaixonado 
mas suficientemente experientes para saberem ocultá‑lo atrás de 
uma melancolia envolta em elegância. A princípio, não conseguia 
distinguir ainda os olhos da dama, limitando‑se a admirar as belas 
sobrancelhas arqueadas que serviam de contorno ao nariz delica‑
do, o qual, embora denunciasse a sua raça, conferia, pela sua nobre 
e pura forma, um ar penetrante e agradável a todo o rosto. A cabe‑
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leira era, como aliás todos os traços femininos daquele corpo 
opulento, de uma exuberância mais do que evidente, ao mesmo 
tempo que a sua beleza, algo altiva até, parecia totalmente confir‑
mada pela segurança e pelo orgulho que a admiração suscitada 
decerto lhe infundiam. Fez o seu pedido em voz muito baixa, re‑
preendeu o menino que se entretinha a brincar ruidosamente com 
o garfo, tudo com aparente indiferença perante o olhar furtivo e 
cauteloso do barão, em quem ela fingia não reparar, quando, na 
realidade, era precisamente o seu interesse intenso que a obrigava 
a gestos tão cuidadosos e comedidos.

Depressa se iluminaram as trevas que viviam no rosto do barão, 
se tonificaram, secretamente descontraídos, os nervos, se distende‑
ram as rugas e se descomprimiram os músculos, de modo que o 
seu tronco se empertigou e centelhas bruxulearam nos seus olhos. 
Ele próprio não era muito diferente daquelas mulheres que apenas 
necessitam da presença de um homem para desabrocharem em 
todo o seu esplendor. Bastava‑lhe um simples estímulo erótico 
para que toda a sua energia se transformasse em força viva. O ca‑
çador que dentro dele vivia farejara ali uma presa. Os olhos do 
barão buscavam, desafiadores, o olhar da mulher, o qual, aqui e ali, 
ambíguo e tremeluzente, se cruzava com eles de passagem, sem, 
contudo, lhes oferecer uma resposta clara e cristalina. Também na 
sua boca julgava ele perceber, de quando em vez, um contorno 
ondulado, como se dos seus lábios se fosse desprender um sorriso, 
mas também isso era incerto. E era essa incerteza que, porém, o 
excitava. O único sinal que lhe parecia promissor era aquele con‑
tínuo afastamento do olhar, prova de resistência e simultâneo cons‑
trangimento, e depois aquele cuidado excessivo com que falava 
com a criança, como se estivesse a representar para um espetador. 
Uma encenação tão óbvia de tranquilidade denotava, assim estava 
ele em crer, um primeiro sinal de desassossego. Também ele estava 
excitado: o jogo começara. Demorou a jantar, manteve o olhar 
preso naquela mulher durante quase meia hora, sem interrupção, 
até conhecer de cor cada traço do seu rosto e tocar, de modo invi‑
sível, cada ponto do seu corpo opulento. Lá fora abatia‑se pesada‑
mente a escuridão, os bosques gemeram, apavorados como crian‑

Segredo Ardente.indd   11 08/07/14   14:50


