O parceiro

A locomotiva soltou um ronco surdo: o comboio chegara a Sem-
mering. As carruagens negras descansaram breves minutos, imer-
sas na luz prateada das montanhas, cuspiram alguns passageiros
em roupas garridas e engoliram outros tantos mais, um alarido de
vozes exasperadas vindas de todos os lados perdeu-se no ar, até
que a mdquina roufenha, 14 a frente, voltou a roncar, arrastando
atrds de si os vagoes que, ao som matraqueado da corrente negra,
iniciaram a descida do tinel. E eis que, de novo, se voltou a abrir
a paisagem, limpida e cristalina, de contornos claros, varridos pelo
vento e pela chuva.

Um dos passageiros recém-apeados, um jovem de aspeto sim-
patico, ndo sé pela elegincia das roupas como também pela elas-
ticidade natural do andar, adiantou-se aos demais e tomou o pri-
meiro fiacre com destino ao hotel. Sem pressa, os cavalos trotaram
pela encosta acima. Sentia-se a primavera no ar. No céu flutua-
vam, inquietas, as nuvens brancas tipicas de maio ou junho, aque-
las nuvens que, quais jovens e voliveis comparsas ainda, se entre-
tétm com corridas ao longo da pista azul, escondendo-se de
repente atrds das altas montanhas para depois se abracarem e es-
capulirem, ora se amarrotando como lencos de algibeira, ora se
rasgando em tiras fininhas, terminando depois a sua brincadeira a
laia de barretes brancos enfiados nas montanhas. Inquietude era o
que reinava também 14 em cima, ja que o vento, implacdvel, sacu-
dia as drvores despidas e ainda himidas da chuva com tanta cruel-
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dade que as suas articulacdes rangiam baixinho, a0 mesmo tempo
que milhares de gotas eram disparadas, como faiscas, em todas as
direcdes. De vez em quando era também a neve que parecia des-
prender um perfume fresco, vindo das montanhas. Nessas alturas,
quando se inspirava, sentia-se algo doce e acre a0 mesmo tempo
no ar. Tudo no ar e na terra era movimento, efervescéncia, inquie-
tacdo. Resfolegando baixinho, os guizos anunciando-os a distan-
cia, os cavalos trotavam agora colina abaixo.

Chegado ao hotel, a primeira coisa que o jovem fez foi passar
os olhos rapidamente pela lista dos hospedes ali alojados — gesto
que resultou em instantanea desilusao.

— Afinal de contas, que vim eu fazer para aqui — comecou ele
a interrogar-se, inquieto. — Sozinho aqui em cima, na montanha,
sem companhia, € pior do que estar no escritorio. Pelos vistos, ou
cheguei cedo ou tarde demais. Nunca tenho sorte com as férias.
Nem um tnico nome conhecido entre toda esta gente. Se, a0 me-
nos, pudesse contar com uma ou outra mulher para um pequeno
namorisco, s para ajudar a passar o tempo, sO para que a semana
tivesse algum brilho...

O jovem, um bardo pertencente a ndo muito ilustre nobreza do
funcionalismo publico austriaco, empregado do governo, tirara
férias sem qualquer necessidade, na realidade, somente porque
todos os colegas haviam conseguido uma semana de dispensa
durante a primavera e ele ndo queria propriamente oferecer a sua
ao ministério. Ainda que ndo privado por completo de vida inte-
rior, 0 jovem possuia uma natureza verdadeiramente socidvel,
caracteristica que o tornava popular e apreciado em todos os cir-
culos sociais. Ele proprio tinha total consci€ncia da sua incapaci-
dade para uma vida solitdria. Nao possuia a minima apeténcia
para a introspe¢do e evitava, a0 maximo, os momentos de refle-
x40 sobre a sua prépria pessoa, ja que nao nutria o menor desejo
de conhecer melhor os meandros da sua alma. Sabia que necessi-
tava da friccdo com os outros para que todos os talentos, o calor
€ 0 entusiasmo que viviam no seu coracao se pudessem inflamar,
Ja que, sozinho, ndo passava de um fosforo guardado dentro da
sua caixa, gélido e sem qualquer utilidade.
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Contrariado, percorreu o vestibulo vazio de trds para diante.
Ora folheava, indeciso, um ou outro jornal, ora se dirigia a sala de
miusica e dedilhava uma valsa, embora os dedos ndo conseguis-
sem acertar verdadeiramente com o ritmo desejado. Por fim, caiu
sobre uma cadeira e, entediado, pds-se a olhar pela janela. A noite
caia lentamente e a neblina, que lembrava o vapor cor de cinza,
libertava-se dos abetos. Ocioso, inquieto, esmiolou desta forma
uma hora. A seguir, refugiou-se na sala de jantar.

Bastou-lhe um breve olhar, ainda que de relance, para perceber
que nao havia mais do que meia ddzia de mesas ocupadas. Que
desgraca! Ninguém conhecido — bem, ali estava um treinador (a
quem, indiferente, retribuiu a saudacio) e, mais adiante, um rosto
que lhe era familiar da Ringstrafle. E era tudo. Nem uma unica
mulher, nada que indiciasse uma aventura, ainda que fugaz. O
desalento tornou-se insuportavel. O bardo era um daqueles jovens
cujo belo semblante fizera valer ndo raras conquistas, sempre a
postos para um novo encontro € uma nova experiéncia, um daque-
les jovens que morrem de ansiedade por se precipitarem no des-
conhecido de uma aventura, nunca se deixando surpreender por-
que, estando permanentemente de alerta, ja procederam aos seus
calculos por antecipacdo, nunca perdendo um estimulo erético
porque, quando olham para uma mulher, examinando-a de alto a
baixo, € ja para lhe captarem a sensualidade, sem fazerem distin-
cdo entre a esposa do amigo e a criada que lhes abre a porta da
casa da patroa. Quando, com algum desdém e displicéncia, cha-
mamos a estes homens “cacadores de mulheres”, ndo nos damos
conta da verdade e da capacidade de observagao que se encontram
plasmadas nessa expressao, pois todos os instintos e toda a paixao
da caca — o farejar e o seguir o rasto, a excita¢do e a crueldade
interior — flamejam, de facto, no estado de vigilia infatigdvel de
tais pessoas. Estdo permanentemente a espreita, sempre prontos e
decididos a seguir a pista de uma qualquer aventura, dispostos a
ir até ao limiar do mais fundo dos precipicios. Estdo permanente-
mente inflamados de paixao, ainda que ndo a do amante, mas a do
jogador perigoso que procede a cédlculos com frieza. Entre este
tipo de homens encontram-se os que sao conhecidos pela sua per-
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severanca, ja que, gragas a tal expectativa, a vida inteira se trans-
forma em eterna aventura, muito além dos verdes anos da juven-
tude. Cada dia se fragmenta em mil e uma infimas experi€ncias
amorosas — um olhar de passagem, um sorriso furtivo, o rogar de
joelhos quando, por mero acaso, se sentam diante de uma mulher
— e cada ano se dissolve, por sua vez, em mil e um dias feitos de
esperanga, pois que a aventura amorosa se transforma em fonte
inesgotavel, sustento e chama eternos da sua existéncia.

Parceiros com quem jogar era coisa que ali ndo havia — nao foi
dificil ao nosso cagador chegar a tal conclusao. E nada pode irritar
mais um jogador do que estar com as cartas na mao, sentado a
mesa verde, consciente da sua superioridade e esperando debalde
por alguém com quem jogar. O bardo pediu um jornal. Carrancu-
do, passou os olhos pelas linhas, porém, os pensamentos, como
que tolhidos ou inebriados, tropecavam nas palavras.

Foi nesse momento que, atrds de si, ouviu o rogagar de um
vestido e uma voz que, levemente irritada, dizia em tom afetado:

— Mais tais-toi donc, Edgar!

O sussurro de um vestido de seda passou pela sua mesa, uma
figura alta e exuberante langou uma sombra sobre o bardo, ao
mesmo tempo que, atras dela, um rapaz pequeno e palido, de fato
de veludo preto, lhe enviava, fugidio, um olhar curioso. Sentaram-
-se na mesa reservada que havia diante do bardo, o menino visi-
velmente esforcado em manter uma corre¢do que parecia estar em
perfeita contradicdo com a inquietude dos seus olhos negros.
A senhora — pois sO a ela o barlo prestava atencdo — tinha um
aspeto extremamente cuidado e vestia-se com ostensiva elegancia.
Demais a mais, pertencia a um tipo de mulheres que ele bastante
apreciava, formado por aquelas judias ligeiramente voluptuosas, a
beira da idade madura, de manifesto temperamento apaixonado
mas suficientemente experientes para saberem ocultd-lo atrds de
uma melancolia envolta em elegancia. A principio, ndo conseguia
distinguir ainda os olhos da dama, limitando-se a admirar as belas
sobrancelhas arqueadas que serviam de contorno ao nariz delica-
do, o qual, embora denunciasse a sua raga, conferia, pela sua nobre
e pura forma, um ar penetrante e agraddvel a todo o rosto. A cabe-
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leira era, como alids todos os tracos femininos daquele corpo
opulento, de uma exuberdncia mais do que evidente, a0 mesmo
tempo que a sua beleza, algo altiva até, parecia totalmente confir-
mada pela seguranca e pelo orgulho que a admiracdo suscitada
decerto lhe infundiam. Fez o seu pedido em voz muito baixa, re-
preendeu o menino que se entretinha a brincar ruidosamente com
o garfo, tudo com aparente indiferenca perante o olhar furtivo e
cauteloso do bardo, em quem ela fingia ndo reparar, quando, na
realidade, era precisamente o seu interesse intenso que a obrigava
a gestos tao cuidadosos e comedidos.

Depressa se iluminaram as trevas que viviam no rosto do barao,
se tonificaram, secretamente descontraidos, os nervos, se distende-
ram as rugas € se descomprimiram os musculos, de modo que o
seu tronco se empertigou e centelhas bruxulearam nos seus olhos.
Ele préprio ndo era muito diferente daquelas mulheres que apenas
necessitam da presenca de um homem para desabrocharem em
todo o seu esplendor. Bastava-lhe um simples estimulo erético
para que toda a sua energia se transformasse em forca viva. O ca-
cador que dentro dele vivia farejara ali uma presa. Os olhos do
bardo buscavam, desafiadores, o olhar da mulher, o qual, aqui e ali,
ambiguo e tremeluzente, se cruzava com eles de passagem, sem,
contudo, lhes oferecer uma resposta clara e cristalina. Também na
sua boca julgava ele perceber, de quando em vez, um contorno
ondulado, como se dos seus labios se fosse desprender um sorriso,
mas também isso era incerto. E era essa incerteza que, porém, o
excitava. O tunico sinal que lhe parecia promissor era aquele con-
tinuo afastamento do olhar, prova de resisténcia e simultaneo cons-
trangimento, e depois aquele cuidado excessivo com que falava
com a crianga, como se estivesse a representar para um espetador.
Uma encenacdo tdo 6bvia de tranquilidade denotava, assim estava
ele em crer, um primeiro sinal de desassossego. Também ele estava
excitado: o jogo comecgara. Demorou a jantar, manteve o olhar
preso naquela mulher durante quase meia hora, sem interrupgao,
até conhecer de cor cada traco do seu rosto e tocar, de modo invi-
sivel, cada ponto do seu corpo opulento. La fora abatia-se pesada-
mente a escuriddo, os bosques gemeram, apavorados como crian-
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