As trés e meia de uma manhé do principio de janeiro, o alarmante
som de coisas a raspar levou Chester MacFarland a acordar no seu
beliche a bordo do San Gimignano. Sentou-se e avistou pela vigia
uma parede de uma cor laranja-avermelhada, brilhantemente ilumi-
nada, muito perto e em movimento. A sua primeira ideia foi a de que
estavam a passar muito junto de outro navio, o que o fez dar um
salto para fora da cama, ainda meio a dormir, inclinando-se por cima
do beliche da mulher e espreitando para o exterior com mais atengao.
Na parede, que agora verificava ser de pedra, viam-se coisas escre-
vinhadas, riscos e nimeros. NIKO, 1957, leu. W. MUSSOLINI. A se-
guir apareceu-lhe um PETE’60 com um ar muito americano.

O despertador comegou a tocar, e Chester estendeu a mao para o
agarrar, derrubando a garrafa de uisque que se encontrava ao lado, no
chao. Carregou no botdo para desligar o relégio e pegou no roupao.

— Querido...? Que se passa? — perguntou Colette, ensonada.

— Creio que estamos no canal de Corintio — disse Chester. — Ou
entdo... estamos muito préximos de outro barco. Sdo trés e meia.
Queres ir ao convés?

— Hum... n8o... — murmurou Colette, ajeitando-se melhor no
meio das roupas da cama. — Depois contas-me tudo...

Sorrindo, Chester deu-lhe um beijo na face quente.

— Vou subir. Nao me demoro.

Mal tinha acabado de ultrapassar a porta do convés, quando depa-
rou com o oficial que lhe dissera que passariam pelo canal as trés e
trinta da manha.
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10 Patricia Highsmith

— Si, si! 1l canale, Signor! — disse o homem para Chester.

— Obrigado!

Chester sentiu uma vaga de emocao e aventura e manteve-se ereto
contra o vento gelado, agarrado a amurada com as duas maos. Era a
Unica pessoa no convés.

Os lados do canal pareciam ter pelo menos quatro andares de al-
tura. Debrucando-se da amurada avistou apenas escuriddo nas duas
extremidades do canal. Era impossivel saber qual o seu comprimen-
to, mas recordava-se de o ter visto no mapa com uma extensdo de
meia polegada, o que daria cerca de cinco quilometros. Aquela vital
via aquadtica era feita pelo homem. A ideia dava-lhe uma grande sa-
tisfacdo. Chester olhou para as marcas de perfuradoras e picaretas
que ainda eram visiveis na rocha alaranjada... ou seria argila endu-
recida? Levantou os olhos para onde as margens do canal termina-
vam de modo abrupto de encontro a escuriddo, e depois ainda mais
para cima, para onde as estrelas brilhavam no céu da Grécia. Dentro
de algumas horas veria Atenas. Sentiu uma certa vontade de ficar a
pé o resto da noite, de ir buscar o sobretudo e permanecer no convés
enquanto o navio abria caminho pelo mar Egeu em direcao ao Pi-
reu... mas no dia seguinte estaria muito cansado. Depois de alguns
minutos, Chester regressou ao camarote e gatinhou para a cama.

Algumas cinco horas mais tarde, quando o San Gimignano ja atra-
cara no Pireu, Chester avancava para a amurada no meio de uma
confusdo de passageiros que resmungavam e de carregadores que
tinham subido a bordo para ajudarem as pessoas a transportarem as
bagagens. Chester tomara um pequeno-almogo preguicoso no pro-
prio camarote, preferindo esperar até que tivesse desembarcado a
maioria dos passageiros, mas, a julgar pelo nimero de pessoas no
convés e nos corredores, o desembarque ainda ndo comecara. A ci-
dade e o porto do Pireu pareciam-lhe uma barafunda desinteressante.

Sentia-se desapontado por ndo conseguir ver Atenas a distancia
através da neblina. Acendeu um cigarro e olhou calmamente para as
figuras, em movimento e paradas, no largo cais. Bagageiros vestidos
de azul. Alguns homens com sobretudos miserdveis andando para
um lado e para o outro, inquietos, e lancando olhadelas para o navio:
tinham mais aspeto de cambistas clandestinos ou de motoristas de
taxis que de policias, pensou Chester. Os seus olhos deslocavam-se
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da esquerda para a direita e novamente para a esquerda ao longo de
toda a cena. Na@o, ndo acreditava que algum daqueles homens pudes-
se estar a sua espera. A prancha de desembarque ji se encontrava
descida. Se houvesse alguém a sua espera nao estaria ja a subir para
bordo, em vez de esperar no cais? Claro que sim. Chester pigarreou
e puxou uma pequena fumaca no cigarro. A seguir virou-se e avistou
Colette.

— A Grécia — disse, sorrindo.

— Sim, a Grécia — confirmou Chester, pegando-lhe na mao. Co-
lette abriu os dedos, que entrelagou nos dele. — E melhor tratar de
arranjar um bagageiro. As malas estdo todas fechadas?

Colette confirmou com um aceno.

— Encontrei Alfonso. Trard as malas cd para fora.

— Deste-lhe uma gorjeta?

— Hum, hum... Duas mil liras. Achas que estd bem? — Os olhos
azul-escuros muito abertos olhavam para Chester. As longas pesta-
nas acastanhadas agitaram-se duas vezes. Reprimiu uma gargalhada
que lhe borbulhou na garganta, uma gargalhada de felicidade e afeto.
— Naio ouviste o que eu disse! Duas mil liras terd sido o suficiente?

— Duas mil liras estd muito bem, querida — respondeu Chester,
dando-lhe um beijo répido nos labios.

Alfonso apareceu com metade da bagagem, pousou-a no convés e
regressou ao interior para ir buscar o resto. Chester ajudou-o a trans-
portd-la pela prancha de desembarque até ao cais, onde trés ou quatro
outros bagageiros encetaram uma discussio sobre quem a levaria.

— Esperem! Esperem um momento! — disse Chester. — Dinhei-
ro, sabem? Preciso de ir trocar dinheiro. — Agitou o livro de cheques
de viagem e afastou-se a trote em dire¢do a cabina dos cambios,
perto do portdo do cais. Trocou um cheque de vinte.

— Por favor... — pediu Colette, dando pancadinhas protetoras
numa das malas. Os bagageiros que discutiam cruzaram os bracos,
recuaram e esperaram, lancando-lhe olhares de aprovacao.

Colette — um nome que escolhera para si mesma quando tinha 14
anos, em vez de Elizabeth — tinha 25 anos, um metro e cinquenta e
sete de altura, cabelo castanho-claro com um tom avermelhado, la-
bios cheios, um nariz perfeitamente direito um pouco salpicado de
sardas, e uns encantadores olhos azul-escuros, quase cor de alfaze-
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ma. Os seus olhos fixavam tudo e todos com aten¢do e de frente,
como os de uma crianca inteligente e curiosa ainda na fase de apren-
dizagem. Os homens a quem fixava em geral sentiam-se petrificados
e fascinados por esse olhar em que havia algo de especulativo, e
quase todos os homens, fosse qual fosse a sua idade, pensavam:
«Tem ar de quem estd a ficar apaixonada por mim. Podera ser?» A
grande maioria das mulheres consideravam que essa expressdo — e
a propria Colette assim pensava — era ingénua, demasiado ingénua
para ser perigosa. Era uma sorte, porque de outro modo poderiam
mostrar-se ciumentas ou desconfiadas ante o seu ar atraente... Casa-
ra com Chester havia pouco mais de um ano e conhecera-o respon-
dendo a um anuncio no 7imes em que pediam uma secretdria-dati-
l6grafa em part-time. Nao necessitara de mais de dois dias para
compreender que o negdcio ndo era muito honesto — pois qual era
o corretor da Bolsa que operava a partir do seu apartamento em vez
de o fazer num escritério, e em que Bolsa eram cotadas as suas
acoes? —, mas Chester tinha um grande encanto. Era ébvio que
possuia muito dinheiro e que esse dinheiro estava sempre a entrar, o
que significava que ndo estava metido em nenhum sarilho. Chester
ja fora casado durante oito anos com uma mulher que morrera de
cancro dois anos antes de Colette o conhecer. Tinha 42 anos, ainda
com bom aspeto, um cabelo que comegava a aclarar nas témporas e
tendéncia para criar barriga, mas Colette era propensa a ganhar peso
em todo o lado, e as dietas eram algo a que estava habituada. Era-lhe
facil planear refeicoes que eram simultaneamente apetitosas e de
baixas calorias.

— C4 vamos nés — disse Chester, agitando uma mao-cheia de
dracmas. — Escolhe um taxi, querida.

Havia meia dizia de taxis parados em volta, e Colette escolheu o
que tinha um motorista com um sorriso amigavel. Trés bagageiros
ajudaram-nos a carregar as sete pecas de bagagem. Partiram para
Atenas depois de colocarem duas malas no tejadilho. Chester sentou-
-se a frente, espreitando o Partendo no alto do monte ou qualquer
outra marca paisagistica que se recortasse contra o céu azul-pélido.
Depois descobriu-se a olhar para um imagindrio Walkie Kar, grande
como toda a cidade de Atenas, vermelho e cromado, com o horrivel
guiador coberto a borracha e o feio assento de seguranca em forma
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de taca. Chester estremeceu. Que estupidez! Que risco idiota e des-
necessdrio! Colette também lho dissera. Ficara um bocado zangada
quando descobrira o assunto, e tivera toda a razdo. A coisa acontece-
ra assim: numa tipografia em que mandava fazer cartdes de visita de
negocios, Chester avistara um monte de folhetos anunciando o
Walkie Kar. Havia uma fotografia, uma descri¢do, uma indicacdo de
preco, doze ddlares e noventa e cinco, e uma ordem de encomenda
que podia ser arrancada ao longo de uma linha perfurada. O tipogra-
fo rira-se quando Chester pegara num dos folhetos e o examinara. A
companhia falira, informou-o, € nem sequer lhe havia pago aquele
trabalho. Ndo, ndo se importava que Chester levasse alguns folhetos,
porque, de qualquer modo, eram para deitar fora. Chester afirmara
queré-los para enviar a amigos, por brincadeira. Tratava-se de ami-
gos que bebiam muito e ao principio a ideia ndo passara dai, mas
depois — por tentacdo, gabarolice, sentido de humor? — sentira-se
impelido a tentar vender as malditas coisas e a bater de porta em
porta. Servindo-se do seu velho encanto, conseguira vender mais de
oitocentos dodlares, principalmente a gente do Bronx. Mais tarde,
deparara com um dos compradores no seu proprio edificio de apar-
tamentos em Manhattan, e ainda por cima no momento em que abria
a caixa do correio. O homem dissera que o Walkie Kar ndo fora en-
tregue e que 0 mesmo acontecera com um seu vizinho. Por experién-
cia propria, Chester sabia que, quando tal acontecia a duas pessoas
que se conheciam, estas juntavam-se e acabavam por fazer qualquer
coisa. Além disso, como o homem olhara com aten¢do para o nome
escrito na caixa do correio, Chester considerara que seria preferivel
sair do pais durante algum tempo do que mudar-se para outro apar-
tamento e adotar um nome diferente.

Havia muito que Colette desejava visitar a Europa. Tinham pla-
neado essa deslocacdo para a primavera, mas o incidente com o
Walkie Kar fizera-os partir com quatro meses de antecedéncia.
Tinham-se escapado de Nova lorque em dezembro. Ah, sim, Colette
repreendera-o com severidade por causa do episédio do Walkie Kar
e também ficara — com toda a razdo — aborrecida por a viagem ser
no inverno, com um tempo menos agraddvel que na primavera. Para
a consolar, Chester presenteara-a com um novo conjunto de malas de
viagem e um vison, e estava disposto a fazer tudo o que lhe fosse
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