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Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu. Mas
juro a vocês que foi sem querer. Logo eu! que não tenho co-
ragem de matar uma coisa viva! Até deixo de matar uma ba-
rata ou outra.

Dou minha palavra de honra que sou pessoa de confiança
e meu coração é doce: perto de mim nunca deixo criança
nem bicho sofrer.

Pois logo eu matei dois peixinhos vermelhos que não fa-
zem mal a ninguém e que não são ambiciosos: só querem
mesmo é viver.

Pessoas também querem viver, mas felizmente querem
também aproveitar a vida para fazer alguma coisa de bom.

Não tenho coragem ainda de contar agora mesmo como
aconteceu. Mas prometo que no fim deste livro contarei e
vocês, que vão ler esta história triste, me perdoarão ou não.

Vocês hão de perguntar: por que só no fim do livro? E eu
respondo:

— É porque no começo e no meio vou contar algumas his-
tórias de bichos que eu tive, só para vocês verem que eu só
poderia ter matado os peixinhos sem querer.

Estou com esperança de que, no fim do livro, vocês já me
conheçam melhor e me deem o perdão que eu peço a propó-
sito da morte dos dois “vermelhinhos” — em casa chamáva-
mos os peixes de “vermelhinhos”.
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Vou contar antes umas coisas muito importantes para vo-
cês não ficarem tristes com o meu crime. Se eu tivesse culpa,
eu confessava a vocês, porque não minto para menino ou
menina. Só minto às vezes para certo tipo de gente grande
porque é o único jeito. Tem gente grande que é tão chata!
Vocês não acham? Elas nem compreendem a alma de uma
criança. Criança nunca é chata.

Por enquanto só posso dizer que os peixes morreram de
fome porque esqueci de lhes dar comida. Depois eu conto,
mas em segredo, só vocês e eu vamos saber.

Tenho esperanças de que até o fim do livro vocês possam
me perdoar.

Eu sempre gostei de bichos. Tive uma infância rodeada de
gatos. Eu tinha uma gata que de vez em quando paria uma
ninhada de gatos. E eu não deixava se desfazerem de ne-
nhum dos gatinhos.

O resultado é que a casa ficou alegre para mim, mas infer-
nal para as pessoas grandes. Afinal, não aguentando mais os
meus gatos, deram escondido de mim a gata com sua última
ninhada.
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E eu fiquei tão infeliz que adoeci com muita febre.
Então me deram um gato de pano para eu brincar.
Eu não liguei para ele, pois estava habituada a gatos vivos.
A febre só passou muito tempo depois.
Bem, vamos mudar de assunto.
Antes de começar, quero que vocês saibam que meu nome

é Clarice. E vocês, como se chamam? Digam baixinho o no-
me de vocês e o meu coração vai ouvir.

Peço que leiam esta história até o fim. Vou contar umas
coisas: minha casa tem bichos naturais. Bichos naturais são
aqueles que a gente não convidou nem comprou. Por exem-
plo, nunca convidei uma barata para lanchar comigo.

Minha casa tem muitos bichos naturais, menos rato, gra-
ças a Deus, porque tenho medo e nojo deles.

Quase todas as mães têm medo de rato. Os pais não: até
gostam porque se divertem caçando e matando esse bicho
que detesto. Vocês têm pena de rato?

Eu tenho porque não é um bicho bom para a gente amar
e fazer carinho. Vocês fariam carinho num rato? Vai ver vo-
cês nem têm medo e em muitas coisas são mais corajosos do
que eu.

Tenho um amigo que, quando era menino, criou um rato
branco. Fiquei com tanto nojo que só quero apertar a mão
de meu amigo quando passar o susto. Seu rato era, na verda-
de, uma rata e se chamava Maria de Fátima.

Maria de Fátima morreu de um modo horrivelzinho (eu
digo horrivelzinho porque no fundo estou bem contente):
um gato comeu ela com a rapidez com que comemos um
sanduíche.
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Como eu ia dizendo, os bichos naturais
de minha casa não foram convidados. Apa-
receram assim, sem mais nem menos.

Por exemplo: tenho baratas. E são bara-
tas muito feias e muito velhas que não fa-
zem bem a ninguém. Pelo contrário, elas
até roem a minha roupa que está no armá-
rio.

Vocês sabem que tive uma guerra danada
contra as baratas e quem ganhou nessa
guerra fui eu?

Eu fiz o seguinte: paguei um dinheiro
para um homem que só faz isso na vida:
matar baratas.

Esse homem faz uma coisa que se chama
dedetização. Ele espalha esse remédio pela
casa toda. Esse remédio tem um cheiro
muito forte que não faz mal para a gente
mas deixa as baratas muito tontas até que
morrem.

Mas parece que uma barata, antes de morrer, conta baixo
às outras baratas que minha casa é perigosa

para a raça delas, e assim a notícia se espalha
pelo mundo das baratas e elas não voltam

para minha casa. Só seis meses depois
elas ganham coragem de voltar, mas eu

chamo de novo o homem dos remé-
dios e elas fogem de novo.
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