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CAPITULO I

Prélogo

Uma das raras coisas, talvez a tnica, de que estava bem certo, era
esta: chamava-me Mattia Pascal. E tirei partido disto. Sempre que al-
guém manifestamente perdia o senso comum, ao ponto de vir
procurar-me para um conselho, encolhia os ombros, semicerrava os
olhos e respondia-lhe:

— Chamo-me Mattia Pascal.

— Obrigado, meu amigo. Isso sei eu.

— E parece-te pouco?

Nao era grande coisa, verdade se diga, mesmo na minha opinido.
Mas eu ignorava de momento o que significava o facto de nem sequer
isto saber; quer dizer, de ndo mais poder responder, como antes:

— Chamo-me Mattia Pascal.

Facilmente se encontrard quem me lamente (isso custa tdo pouco)
imaginando a atroz tragédia de um infeliz ao qual acontece, em certo
momento, descobrir que ndo tem pai, nem mae. Poderia entdo indig-
nar-se (isso custa ainda menos) da corrup¢do dos costumes e dos vi-
cios, e da tristeza dos tempos que podem ocasionar tantos males a um
pobre inocente.

Pois bem! nao € disso que se trata. Poderia expor aqui, com efeito,
numa drvore genealdgica, a origem e a descendéncia da minha fami-
lia e demonstrar que conhecia ndo s6 meu pai e minha mae, como até
os meus antepassados. Aqui estd: o meu caso € estranho e diferente
no mais alto grau; tanto que vou conté-lo.

Fui, durante cerca de dois anos, cagador de ratazanas ou vigilante,
nao estou ja bem certo, na biblioteca que um certo Monsenhor Boc-
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camazza, em 1803, legou em testamento a nossa comuna. Evidente-
mente que este monsenhor devia conhecer pessimamente o espirito e
atitudes dos seus concidadados, ou talvez esperasse que o seu legado,
com o tempo e o valor das coisas, despertaria na sua alma o amor do
estudo. Até hoje, posso testemunhd-lo, nada despertou, e digo-o em
louvor dos mencionados concidaddos.

Aquela dadiva fez surgir tdo pouco reconhecimento para com Boc-
camazza que a comuna foi até ao ponto de recusar erigir-lhe um mo-
desto busto e, quanto aos livros, deixou-os anos e anos amontoados
num armazém vasto e hiumido, de onde em seguida os tirou — pode
imaginar-se em que estado! — para os alojar na pequena igreja soli-
taria de Santa Maria Liberal, desafecta ndo sei por que motivo. Sem
discernimento algum ali os confiou, a titulo de beneficio e como si-
necura, a qualquer vadio bem protegido que, por duas liras didrias,
dominaria o desgosto de suportar durante algumas horas o seu odor a
bafio e a velharia.

Tal foi a sorte que, por meu turno, me coube e, desde o primeiro
dia, concebi tdo mesquinha estima pelos livros impressos ou manus-
critos (como alguns muito antigos da nossa biblioteca) que, nunca,
pela palavra nunca, depois disso, me teria posto a escrever se, cOmo
disse j4, ndo considerasse o meu caso verdadeiramente estranho e
bem capaz de servir de ensinamento a qualquer leitor curioso que, por
acaso, realizando enfim a boa esperanca daquela boa alma do Senhor
Boccamazza, ponha os pés na biblioteca, a qual lego o presente ma-
nuscrito, com o encargo, no entanto, de ndo o deixar abrir por nin-
guém antes de passarem cinquenta anos depois da minha ferceira, iil-
tima e definitiva morte.

Pois que por agora (e Deus sabe quanto isto para mim significa!)
estou morto, sim, ja por duas vezes, mas da primeira por engano, e da
segunda... ides ver.
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CAPITULO 11

Segundo Prélogo (Filos6fico) a Maneira de Desculpa

A ideia, ou antes, o conselho para escrever veio-me do meu Reve-
rendo amigo Dom Eligio Pellegrinoto, que tem presentemente a sua
guarda os livros de Boccamazza e ao qual confiarei este manuscrito,
mal o termine, se acaso o terminar.

Escrevo-o aqui, na pequena igreja desafecta ao culto, a luz do lam-
pido que cai da abobada, aqui, na abside reservada ao bibliotecério e
cercada de um varandim de madeira com colunas, enquanto Dom Eli-
gio se curva ao peso do fardo de pér um pouco de ordem nesta au-
téntica babildnia de livros. Tenho grande receio de que ele nunca che-
gue a desempenhar-se da tarefa.

Muitos livros raros e curiosos foram daquela maneira pescados das
prateleiras da estante por Dom Eligio Pellegrinoto, alcandorado durante
o dia inteiro numa escada de lampianista. De cada vez que acha um, atira-
-0 14 de cima, com toda a elegancia, para a grande mesa que se encontra
a meio da quadra; em toda a pequena igreja o estrondo ressoa; levanta-se
uma nuvem de poeira, da qual duas ou trés aranhas fogem apavoradas;
eu, saltando a balaustrada, acorro do lado da abside; comeco por dar ca-
ca as aranhas servindo-me do préprio livro, e principio a folheé-lo.

Assim, pouco a pouco, tomei gosto a tal leitura. Dom Eligio esta-
-me agora dizendo que o meu livro devia ser escrito tomando por mo-
delo um dos que ele desencanta na biblioteca.

A transpirar, coberto de poeira, desce o meu reverendo amigo da
escada e vem tomar um pouco de ar fresco ao jardinzito que teve ar-
te de improvisar aqui, por detrds da abside, protegido em redor por
palicadas e grades.
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E agora, tendo em consideracdo a estranheza do meu caso, falarei
de mim, mas com a maior brevidade possivel, isto €, limitando-me a
dar as informagdes que considerar indispensaveis.

Nao serdo algumas delas, por certo, muito honrosas; certo é, no en-
tanto, que me encontro agora em tao excepcional condi¢do que posso
considerar-me como estando ja fora da vida e portanto sem obriga-
¢Oes ou escripulos, seja de que espécie forem.

Comecemos.
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CAPITULO 111

A Casa e a Toupeira

Apressei-me em demasia no comeco ao dizer que conhecera meu
pai. Ndo o conheci. Tinha quatro anos e meio quando ele morreu.
Tendo ido a Corsega, de chalupa, numa das suas viagens de negdécio,
morreu, com uma perniciosa, aos trinta e oito anos. Deixava, contu-
do, em boa situagdo a mulher e os seus dois filhos: Mattia (que devia
ser eu, que fui eu) e Roberto, dois anos mais velho.

Até estes ultimos tempos vivia, bastante perto daqui, na praia deser-
ta, um pescador de idade avancada, que na sua mocidade fora tripulan-
te da galeota de meu pai. Nao nascera na regiao e ninguém jamais sou-
be de onde era natural: usava um engracado apelido, outrora dado aos
marinheiros de Abrizio e de Otranto: Giaracannd. Possuia um pequeno
batel, de nassas e redes. H4 mais de trinta anos pescava ele neste re-
canto de solitdria praia onde, com alguns rochedos, construira uma es-
pécie de choupana, na qual se recolhia a noite para dormir — tal como
um bicho, feliz, sem amores, sem preocupagdes, sem temores. Nos dias
de vento e mar encapelado, ficava sentado, frente a choupana, com os
pés descalgos, enterrados na areia, apoiando os cotovelos nos joelhos e
de cabeca entre as maos; olhava as ondas com os olhos esverdeados, in-
jectados de sangue, e fumava o seu cachimbo.

Num dia assim me dirigi a ele para falar do meu pai. S6 a custa de
multiplos esforcos me consegui fazer ouvir. Homem feliz que, além
do mais, era surdo!

Vejo-o ainda diante de mim, com a velha camisa coberta de re-
mendos, e uma espécie de chapéu informe e sem cor, por completo
adaptado a cabeca que o usava; a altaneira cabecga, onde sobressafa o
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