
CAPÍTULO I

Prólogo

Uma das raras coisas, talvez a única, de que estava bem certo, era
esta: chamava-me Mattia Pascal. E tirei partido disto. Sempre que al-
guém manifestamente perdia o senso comum, ao ponto de vir
procurar-me para um conselho, encolhia os ombros, semicerrava os
olhos e respondia-lhe:

— Chamo-me Mattia Pascal.
— Obrigado, meu amigo. Isso sei eu.
— E parece-te pouco?
Não era grande coisa, verdade se diga, mesmo na minha opinião.

Mas eu ignorava de momento o que significava o facto de nem sequer
isto saber; quer dizer, de não mais poder responder, como antes:

— Chamo-me Mattia Pascal.
Facilmente se encontrará quem me lamente (isso custa tão pouco)

imaginando a atroz tragédia de um infeliz ao qual acontece, em certo
momento, descobrir que não tem pai, nem mãe. Poderia então indig-
nar-se (isso custa ainda menos) da corrupção dos costumes e dos ví-
cios, e da tristeza dos tempos que podem ocasionar tantos males a um
pobre inocente.

Pois bem! não é disso que se trata. Poderia expor aqui, com efeito,
numa árvore genealógica, a origem e a descendência da minha famí-
lia e demonstrar que conhecia não só meu pai e minha mãe, como até
os meus antepassados. Aqui está: o meu caso é estranho e diferente
no mais alto grau; tanto que vou contá-lo.

Fui, durante cerca de dois anos, caçador de ratazanas ou vigilante,
não estou já bem certo, na biblioteca que um certo Monsenhor Boc-
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camazza, em 1803, legou em testamento à nossa comuna. Evidente-
mente que este monsenhor devia conhecer pessimamente o espírito e
atitudes dos seus concidadãos, ou talvez esperasse que o seu legado,
com o tempo e o valor das coisas, despertaria na sua alma o amor do
estudo. Até hoje, posso testemunhá-lo, nada despertou, e digo-o em
louvor dos mencionados concidadãos.

Aquela dádiva fez surgir tão pouco reconhecimento para com Boc-
camazza que a comuna foi até ao ponto de recusar erigir-lhe um mo-
desto busto e, quanto aos livros, deixou-os anos e anos amontoados
num armazém vasto e húmido, de onde em seguida os tirou — pode
imaginar-se em que estado! — para os alojar na pequena igreja soli-
tária de Santa Maria Liberal, desafecta não sei por que motivo. Sem
discernimento algum ali os confiou, a título de benefício e como si-
necura, a qualquer vadio bem protegido que, por duas liras diárias,
dominaria o desgosto de suportar durante algumas horas o seu odor a
bafio e a velharia.

Tal foi a sorte que, por meu turno, me coube e, desde o primeiro
dia, concebi tão mesquinha estima pelos livros impressos ou manus-
critos (como alguns muito antigos da nossa biblioteca) que, nunca,
pela palavra nunca, depois disso, me teria posto a escrever se, como
disse já, não considerasse o meu caso verdadeiramente estranho e
bem capaz de servir de ensinamento a qualquer leitor curioso que, por
acaso, realizando enfim a boa esperança daquela boa alma do Senhor
Boccamazza, ponha os pés na biblioteca, à qual lego o presente ma-
nuscrito, com o encargo, no entanto, de não o deixar abrir por nin-
guém antes de passarem cinquenta anos depois da minha terceira, úl-
tima e definitiva morte.

Pois que por agora (e Deus sabe quanto isto para mim significa!)
estou morto, sim, já por duas vezes, mas da primeira por engano, e da
segunda… ides ver.

Luigi Pirandello8
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CAPÍTULO II

Segundo Prólogo (Filosófico) à Maneira de Desculpa

A ideia, ou antes, o conselho para escrever veio-me do meu Reve-
rendo amigo Dom Elígio Pellegrinoto, que tem presentemente à sua
guarda os livros de Boccamazza e ao qual confiarei este manuscrito,
mal o termine, se acaso o terminar.

Escrevo-o aqui, na pequena igreja desafecta ao culto, à luz do lam-
pião que cai da abóbada, aqui, na abside reservada ao bibliotecário e
cercada de um varandim de madeira com colunas, enquanto Dom Elí-
gio se curva ao peso do fardo de pôr um pouco de ordem nesta au-
têntica babilónia de livros. Tenho grande receio de que ele nunca che-
gue a desempenhar-se da tarefa.

Muitos livros raros e curiosos foram daquela maneira pescados das
prateleiras da estante por Dom Elígio Pellegrinoto, alcandorado durante
o dia inteiro numa escada de lampianista. De cada vez que acha um, atira-
-o lá de cima, com toda a elegância, para a grande mesa que se encontra
a meio da quadra; em toda a pequena igreja o estrondo ressoa; levanta-se
uma nuvem de poeira, da qual duas ou três aranhas fogem apavoradas;
eu, saltando a balaustrada, acorro do lado da abside; começo por dar ca-
ça às aranhas servindo-me do próprio livro, e principio a folheá-lo.

Assim, pouco a pouco, tomei gosto a tal leitura. Dom Elígio está-
-me agora dizendo que o meu livro devia ser escrito tomando por mo-
delo um dos que ele desencanta na biblioteca.

A transpirar, coberto de poeira, desce o meu reverendo amigo da
escada e vem tomar um pouco de ar fresco ao jardinzito que teve ar-
te de improvisar aqui, por detrás da abside, protegido em redor por
paliçadas e grades.
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E agora, tendo em consideração a estranheza do meu caso, falarei
de mim, mas com a maior brevidade possível, isto é, limitando-me a
dar as informações que considerar indispensáveis.

Não serão algumas delas, por certo, muito honrosas; certo é, no en-
tanto, que me encontro agora em tão excepcional condição que posso
considerar-me como estando já fora da vida e portanto sem obriga-
ções ou escrúpulos, seja de que espécie forem.

Comecemos.

Luigi Pirandello10
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CAPÍTULO III

A Casa e a Toupeira

Apressei-me em demasia no começo ao dizer que conhecera meu
pai. Não o conheci. Tinha quatro anos e meio quando ele morreu.
Tendo ido à Córsega, de chalupa, numa das suas viagens de negócio,
morreu, com uma perniciosa, aos trinta e oito anos. Deixava, contu-
do, em boa situação a mulher e os seus dois filhos: Mattia (que devia
ser eu, que fui eu) e Roberto, dois anos mais velho.

Até estes últimos tempos vivia, bastante perto daqui, na praia deser-
ta, um pescador de idade avançada, que na sua mocidade fora tripulan-
te da galeota de meu pai. Não nascera na região e ninguém jamais sou-
be de onde era natural: usava um engraçado apelido, outrora dado aos
marinheiros de Abrúzio e de Otranto: Giaracanná. Possuía um pequeno
batel, de nassas e redes. Há mais de trinta anos pescava ele neste re-
canto de solitária praia onde, com alguns rochedos, construíra uma es-
pécie de choupana, na qual se recolhia à noite para dormir — tal como
um bicho, feliz, sem amores, sem preocupações, sem temores. Nos dias
de vento e mar encapelado, ficava sentado, frente à choupana, com os
pés descalços, enterrados na areia, apoiando os cotovelos nos joelhos e
de cabeça entre as mãos; olhava as ondas com os olhos esverdeados, in-
jectados de sangue, e fumava o seu cachimbo.

Num dia assim me dirigi a ele para falar do meu pai. Só à custa de
múltiplos esforços me consegui fazer ouvir. Homem feliz que, além
do mais, era surdo!

Vejo-o ainda diante de mim, com a velha camisa coberta de re-
mendos, e uma espécie de chapéu informe e sem cor, por completo
adaptado à cabeça que o usava; a altaneira cabeça, onde sobressaía o

O Falecido Mattia Pascal  15/2/13 18:11  Página 11


