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Capitulo 1

O Nascimento do Principe e do Pobre

Na antiga cidade de Londres, em certo dia de outono do segundo
quartel do século XVI, nasceu um rapaz de uma familia pobre, cha-
mada Canty, que o ndo desejava de maneira alguma. No mesmo dia
nasceu outro inglesinho de uma familia rica, chamada Tudor, que o
desejava. Toda a Inglaterra o desejava. Havia muito que a patria o es-
perava, ansiava por ele e rezava a Deus para que viesse a0 mundo, e,
agora que isso acontecera, essa gente sentia-se quase louca de alegria.
Sem se conhecerem, langavam-se nos bragos uns dos outros, bei-
javam-se e choravam. Todos fizeram um dia de feriado e, grandes e
pequenos, ricos e pobres, alegraram-se, dangaram e sentiram-se me-
lhores... continuando a festa durante dias e noites. De dia, valia a
pena ver Londres com as suas bandeirolas vistosas flutuando em to-
das as varandas, nos telhados de todas as casas, e os seus espléndidos
cortejos serpenteando por todas as ruas. De noite, valia também a
pena vé-la com lumindrias e fogueiras em todas as esquinas e alegres
bandos dangando-lhes a roda. Em toda a Inglaterra ndo se falava se-
nio do recém-nascido Eduardo Tudor, Principe de Gales, que re-
pousava entre sedas e cetins, inconsciente de todo este burburinho e
ignorando que nobres senhores e grandes damas o vigiavam e ti-
nham tantos cuidados com ele — e sem se preocupar. Mas da outra
crianga, Tom Canty, em seus miseraveis farrapos, com exce¢io da fa-
milia de pobres a quem viera incomodar com a sua presenga, nin-
guém falava.
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Capitulo IT
A Infiancia de Tom

Alguns anos mais tarde.

Londres contava quinze séculos de idade e era uma grande urbe
— para a época. Tinha cem mil habitantes e havia quem dissesse que
tinha o dobro. As ruas eram muito estreitas, tortuosas e sujas, espe-
cialmente junto a Ponte de Londres, no bairro em que habitava Tom
Canty. As casas eram de madeira, com um segundo andar sobrepu-
jando o primeiro, e um terceiro por cima do segundo. A medida que
a casa ganhava em altura, aumentava em profundidade. O esqueleto
era constituido por grandes vigas dispostas em cruz, entre as quais
se amontoavam s6lidos materiais cobertos de gesso; as vigas eram
pintadas de vermelho, azul ou preto, segundo o gosto artistico do
proprietdrio. Isto dava as casas um aspeto muito pitoresco. As jane-
las eram pequenas, guarnecidas de vidrinhos em forma de diamante,
e abriam-se para fora sobre dobradigas, como as portas.

A casa onde vivia o pai de Tom estava situada no fundo de um
beco chamado Offal Court, junto a Pudding Lane. Era pequena,
desmantelada e miserdvel, mas estava atafulhada de gente pobre.
A tribo Canty ocupava um quarto no terceiro andar. O pai e a
mie tinham uma espécie de cama a um canto, mas para Tom, a avé
e as duas irmis, Nan e Bet, ndo havia lugar designado. Todo o soa-
lho estava por conta deles e podiam dormir onde lhes parecesse
bem. E verdade que havia 2 sua disposi¢io uma ou duas mantas
esfarrapadas e algumas mancheias de palha podre, mas realmente
nio era possivel chamar camas aquilo, porque nio estavam orga-
nizadas. De manh3, fazia-se um molho com tudo e, i noite, cada
qual tirava dele o que julgava necessirio para dormir.

Bet e Nan tinham quinze anos e eram gémeas. Possufam bom
coracio, eram sujas, esfarrapadas e profundamente ignorantes. A
mide parecia-se com elas, mas o pai e a avé eram dois possessos.
Bebiam até mais nio poderem e, bébedos, agrediam-se mutua-
mente ou agrediam as pessoas que encontravam no caminho; mas,
quer estivessem bébedos quer ndo, nunca deixavam de praguejar e
blastemar. John Canty roubava e a mae mendigava. Fizeram dos fi-
lhos mendigos, mas nio conseguiram transforma-los em ladrdes.

o
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Entre a gentalha medonha que habitava a casa — mas ndo fazendo
parte dela —, vivia um bom padre velho, de quem o Rei se desem-
baracara mediante uma pensio de alguns farthings?; este bom ho-
mem reunia frequentes vezes as criangas e, em segredo, inculcava-
-lhes as regras do dever. Gragas ao padre Andrew, Tom aprendeu
a ler e a escrever, chegando a saber um pouco de latim. As irmas
gostariam de ter feito outro tanto, mas temiam a troga das compa-
nheiras, que nio admitiriam da sua parte tais pretensoes.

Offal Court nio passava de uma colmeia de casas como a
Canty. A bebedeira, as rixas e as disputas eram de regra todas as
tardes e durante quase toda a noite. Em tal lugar as cabegas parti-
das eram tdo comuns como a fome. E, no entanto, o pequeno Tom
nio era infeliz. Tinha uma vida dura, mas ndo se apercebia disso.
O seu género de existéncia era o de todos os rapazitos de Offal
Court e, consequentemente, supunha o agradivel e perfeltamen—
te regular Quando voltava a noite com as mios vazias jd sabia que
0 pai comegava por injurid-lo e lhe batia, a seguir, como em mas-
sa sovada; depois, quando acabasse, a horrivel avé recomegaria; e,
durante a noite, a mie esfomeada iria furtivamente até ao seu en-
xergdo para lhe dar uma cddea, poupada para ele da sua pequena
rac¢io, apesar de muitas vezes ser apanhada em flagrante pelo ma-
rido e agredida por esta traigdo.

Sim, a vida de Tom Canty tinha o seu qué de bom, sobretudo
no verdo. Mendigava apenas tanto quanto lhe permitia a sua se-
guranga, pois as leis contra a mendicidade eram severas e as mul-
tas considerdveis. Passava, porém, uma grande parte do tempo a
ouvir as velhas histdrias divertidas do padre Andrew: lendas em
que se falava de gigantes e de fadas, de andes, de génios e de cas-
telos encantados, de reis majestosos e de principes. Tinha a cabe-
ca cheia destes contos maravilhosos e frequentes vezes, a noite, es-
tendido sobre a repugnante e dura palha, derreado, esfomeado,
cheio de pancada, dava rédeas a imaginagio, e nio levava muito
tempo a esquecer os seus males e pesares, fantasiando o quadro
delicioso da encantadora vida de um principe mimado num pali-
cio real. Em breve s6 teve um desejo — e esse desejo preocupava-
-0 dia e noite —: ver um principe verdadeiro com os seus préprios
olhos. Falou disso a alguns dos seus camaradas de Offal Court,
mas trogaram e escarneceram dele tdo maldosamente que preferiu
guardar o sonho apenas para si.

o
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Lia frequentes vezes os velhos livros do padre e pedia explica-
¢Oes a propésito do que lia. Os sonhos e as leituras transforma-
ram-no pouco a pouco. As personagens desses livros eram tio be-
las que comegou a desgostar-se das suas prdprias roupas
esfarrapadas e da sua sujidade, desejando ser limpo e andar mais
bem vestido. Naturalmente, continuava a andar pela lama e a
divertir-se com ela, mas em vez de chapinhar nas margens do Ta-
misa apenas para se divertir, saboreava agora a possibilidade de se
banhar e de se limpar.

Tom tinha sempre a certeza de encontrar alguma coisa inte-
ressante a volta da drvore de maio, em Cheapside, e nas feiras; de
tempos a tempos, ele e Londres inteira tinham oportunidade de
contemplar uma parada militar, quando algum ilustre acusado
era conduzido a Torre por via terrestre ou maritima. Assim, em
certo dia de verdo, em Smithfield, viu queimar sobre o cadafalso
a pobre Anne Askew e trés homens e ouviu um ex-bispo fazer-
-lhes um sermio que para ele nio tinha muito interesse. Na ver-
dade, a vida de Tom, pensando bem, era movimentada e bastan-
te agradavel.

Pouco a pouco, as leituras de Tom e os seus sonhos de vida prin-
cipesca Impressionaram-no tanto que comegou inconscientemente
a desempenhar o papel de principe. As palavras tornaram-se nele
singularmente cerimoniosas e os gestos corteses despertavam a ad-
mira¢do e giudio dos camaradas. Mas a influéncia de Tom ndo tar-
dou a fazer-se sentir sobre todos os garotos do seu meio e, dentro
em pouco, foi considerado por eles com uma espécie de respeitosa
admiragdo, como um ser de esséncia superior. Parecia saber tanto
de tudo! E podia fazer e dizer coisas tdio maravilhosas! Era tdao ha-
bil e tdo inteligente! Os pontos de vista de Tom e as a¢des de Tom
foram em breve contados aos mais velhos, e estes comecaram a to-
mar Tom Canty em consideragdo e a olhi-lo como a criatura mais
extraordindria e mais bem dotada do mundo. Gente de idade ma-
dura apresentou-lhe as suas dificuldades e frequentes vezes se sur-
preendeu da sagacidade e sabedoria das suas decisdes. Em resumo,
tornou-se um herdi para todos os que o conheciam, exceto para a
familia, que nio via nele nada de notdvel.

Ao fim de certo tempo, Tom organizou em segredo uma corte
real. Ele era o principe, os seus camaradas preferidos transforma-
ram-se em guardas, chanceleres, estribeiros, lordes, damas de com-
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panhia e na familia real. Todos os dias o principe de fantasia era re-
cebido com um cerimonial complicado, que Tom combinara de
acordo com as suas leituras romanescas. Todos os dias os grandes
negécios do reino de fantasia eram discutidos no Conselho Real e
todos os dias Sua Majestade de fantasia promulgava decretos para
0 seu exército, para a sua armada e para os seus vice-reinos imagi-
narios.

Depois disto, mais esfarrapado do que nunca, ia mendigar al-
guns tostdes, comia uma cddea seca, recebia as bordoadas e as in-
jurias habituais, estendia-se na palha repugnante e voltava a en-
contrar no sonho todas as suas ilusorias grandezas.

Mas o desejo de ver, pelo menos uma vez, um principe verda-
deiro, de carne e osso, andava-lhe sempre na cabega, dia ap6s dia,
e semana ap6s semana, e em breve o absorveu todos os seus dese-
jos a tal ponto que se transformou na tnica paixdo da sua vida.

Num dia de janeiro, enquanto pedia esmola, vagueava triste-
mente pelos arredores de Mincing Lane e de Little East Cheap.
Andou durante horas, de pés descalgos, morto de frio, mirando as
montras das casas de pasto, invejando as enormes empadas de
porco e outras invengdes cruéis que nelas se encontravam — se-
gundo a sua opinido, estas coisas delicadas deviam ser cozinhadas
para anjos, como era demonstrado pelo seu cheiro — mas que
nunca tivera oportunidade de possuir ou de provar sequer. Cafa
uma chuvinha fria e fina, estava um dia escuro e triste. A noite,
Tom voltou para casa tio encharcado, tio esfomeado, tio cansa-
do, que o pai e a av6 foram obrigados a reparar nisso, comoven-
do-se... a sua maneira. Deram-lhe uma boa tareia e mandaram-no
deitar-se. Durante um tempo, a fome e a dor, acrescentadas as im-
precagdes e batalhas que ecoavam pela casa, mantiveram-no acor-
dado. Mas, por fim, os pensamentos levaram-no ao pais maravi-
lhoso ¢ adormeceu em companhia de principezinhos cobertos de
brocados e diamantes num paldcio imenso, com servos inclinados
diante deles ou correndo para executar as suas ordens. E, como
sempre, sonhou que também ele era um principe.

Toda a noite viveu entre os esplendores reais. Girava entre os fi-
dalgos e as grandes damas num rio de luz, aspirando perfumes,
ouvindo uma musica deliciosa e respondendo as respeitosas ho-
menagens da multidio com um sorriso ou com um principesco
movimento de cabeca.
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