
MINNENA SER MIG

En junimorgon då det är för tidigt
att vakna men för sent att somna om.

Jag måste ut i grönskan som är fullsatt
av minnen, och de följer mig med blicken.

De syns inte, de smälter helt ihop
med bakgrunden, perfekta kameleonter.

De är så nära att jag hör dem andas
fast fågelsången är bedövande.

Tranströmer parte 2  3/7/12 14:54  Página 12



AS RECORDAÇÕES OLHAM PARA MIM

Uma manhã de junho, quando ainda é cedo para acordar  
mas demasiado tarde para voltar a pegar no sono. 

Embrenho-me pelo arvoredo repleto de recordações  
e elas seguem-me com os seus olhares. 

Autênticos camaleões, elas não se mostram,  
diluem-se literalmente no cenário. 

E embora o gorjeio dos pássaros seja ensurdecedor,
estão tão perto de mim que ouço como respiram.
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FUNCHAL

Fiskrestaurangen på stranden, enkel, ett skjul uppfört av skepps-
brutna. Många vänder i dörren men inte vindstötarna från havet.
En skugga står i sin rykande hytt och steker två fiskar enligt ett
gammalt recept från Atlantis, små explosioner av vitlök, olja som
rinner på tomatskivorna. Varje tugga säger att oceanen vill oss väl,
ett nynnande från djupen.

Hon och jag ser in i varann. Som att klättra uppför de vilt blom-
mande sluttningarna utan att känna den minsta trötthet. Vi är på
djursidan, välkomna, åldras inte. Men vi har upplevt så mycket
tillsammans, det minns vi, också stunder då vi inte var mycket vär-
da (som när vi köade för att ge den välmående jätten blod — han
hade beordrat transfusion), händelser som skulle ha skilt oss om de
inte hade förenat oss, och händelser som vi glömt tillsammans —
men de har inte glömt oss! De blev stenar, mörka och ljusa. Ste-
narna i en förskingrad mosaik. Och nu händer det: skärvorna
flyger samman, mosaiken blir till. Den väntar på oss. Den strålar
från väggen i hotellrummet, en design våldsam och öm, kanske ett
ansikte, vi hinner inte uppfatta allt när vi drar av oss kläderna.

I skymningen går vi ut. Uddens väldiga mörkblå tass ligger
slängd i havet. Vi går in i människovirveln, knuffas omkring vän-
ligt, mjuka kontroller, alla pratar ivrigt på det främmande språket.
»Ingen människa är en ö.« Vi blir starka av dem, men också av oss
själva. Av det inom oss som den andre inte kan se. Det som bara
kan möta sig själv. Den innersta paradoxen, garageblomman, ven-
tilen mot det goda mörkret. En dryck som bubblar i tomma glas.
En högtalare som utsänder tystnad. En gångstig som växer igen
bakom varje steg. En bok som bara kan läsas i mörkret.
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FUNCHAL

Na praia, o restaurante, qual simples cabana levantada por náu-
fragos. Muitos dão meia-volta ao chegar à porta, mas não os pés
de vento vindos do mar. Num compartimento fumegante, um vul-
to, de pé, frita dois peixes segundo uma antiga receita do Atlântico:
pequenas explosões de alho, azeite que ensopa rodelas de tomate.
Cada garfada diz-nos que o oceano nos quer bem, é um canto a
meia-voz vindo do profundo.

Olhamos um para o outro, ela e eu. É como subir por aquelas en-
costas acima, cobertas de flores silvestres, sem acusar o menor sinal
de fadiga. Já vivemos tantas experiências juntos, recordamos nós, até
momentos de que não éramos especialmente merecedores (como
quando nos pusemos na bicha para dar sangue ao gigante do bem-
-estar — ele tinha ordenado transfusões1), acontecimentos que nos
teriam separado se não nos tivessem unido, e recordámos casos que
esquecemos juntos — mas que não se esqueceram de nós! Foram pe-
dras, umas escuras, outras claras, pedras de um mosaico delapidado.
E agora sucede isto: os cacos que esvoaçaram reúnem-se, o mosaico
fica restaurado. Fica à nossa espera. Da parede do hotel refulge um
design violento e terno, talvez seja até um rosto, não conseguimos
aperceber-nos tal a pressa com que nos livrámos das roupas.

À tardinha, saímos. A pata enorme, de um azul-escuro, que é o ca-
bo, parece ter sido atirada assim para o mar. Entramos no remoinho
de gente: encontrões amistosos, suaves controlos, toda a gente a falar
com vivacidade o idioma estrangeiro. “Ninguém é uma ilha.” Forta-
lecemo-nos com os outros, mas também com nós próprios. Com
aquilo que, dentro de nós, o outro não vê. Aquilo que tem o seu igual
só em si mesmo. O paradoxo mais profundo, a flor que brota do chão
da garagem, o ventilador voltado para o negrume benéfico. Uma be-
bida efervescente num copo vazio. Um altifalante que emite silêncio.
Um atalho que fica intransitável à medida que por ele avançamos.
Um livro que só pode ser lido nas trevas. 
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SVARTA VYKORT

I

Almanackan fullskriven, framtid okänd.
Kabeln nynnar folkvisan utan hemland.
Snöfall i det blystilla havet. Skuggor

brottas på kajen.

II

Mitt i livet händer att döden kommer
och tar mått på människan. Det besöket
glöms och livet fortsätter. Men kostymen

sys i det tysta.
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