Uma enfermeira segurou a porta para eles entrarem. Primeiro o
juiz McKelva, em seguida a filha, Laurel, e por ultimo a esposa,
Fay, penetraram no gabinete sem janelas onde o médico ia observa-
-lo. O juiz McKelva era um homem alto e pesado, de setenta e um
anos, que habitualmente usava os 6culos presos a uma fita. Com
eles na mao desta vez, sentou-se na cadeira elevada, como um tro-
no, mais alta do que o banco do médico, com Laurel de um lado e
Fay do outro.

Laurel McKelva Hand era uma mulher esguia, na casa dos qua-
renta, de semblante sereno e cabelo ainda escuro. A roupa que ves-
tia tinha um corte e uma textura interessantes, embora o tailleur
fosse um pouco invernoso para Nova Orledes e a saia apresentasse
um vinco vertical. Os olhos azul-escuros denotavam insonia.

Fay, pequena e palida, com um vestido de botdes dourados, batia
levemente no chdao com o pé enfiado na sanddlia.

Era uma manha de segunda-feira do inicio de Marco. Nenhum
deles vivia em Nova Orledes.

A hora exacta, o Dr. Courtland atravessou a sala em passo largo
e apertou a mao ao juiz McKelva e a Laurel. Teve de ser apresen-
tado a Fay, que era casada com o juiz havia apenas ano e meio. Em
seguida o médico sentou-se no banco, com os calcanhares apoia-
dos na travessa. Ergueu o rosto numa expressdo atenciosa e reco-
nhecida, como se fosse ele que tivesse esperado pelo juiz McKelva
em Nova Orledes, para lhe dar um presente ou para receber um do
juiz.
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«Nate», dizia o pai de Laurel, «talvez o problema seja apenas eu
jé ndo ser tdo novo como dantes. No entanto, admito que se passa
algo de errado com os meus olhos.»

Como se dispusesse de todo o tempo do mundo, o Dr. Courtland,
oftalmologista de renome, cruzou as grandes maos de camponés, com
aqueles dedos que sempre haviam sugerido a Laurel que bastava que
tocassem no vidro de um reldgio para sentirem na pele que horas eram.

«Este pequeno distirbio teve origem no dia do aniversario de
George Washington», disse o juiz McKelva.

O Dr. Courtland fez um gesto de assentimento, como se aquele
dia fosse bom para isso. «Fale-me sobre o pequeno disttirbio», disse.

«Tinha voltado para dentro. Estivera a podar um pouco as ro-
seiras; aposentei-me, como sabes. E pus-me ao fundo do alpendre
da frente, em pé, de olho na estrada... A Fay escapulira-se para
qualquer parte», disse o juiz McKelva, presenteando-a com o seu
sorriso afdvel, que tanto se parecia com uma carranca.

«Estava simplesmente na vila, no saldo de beleza, para a Myrtis
me enrolar o cabelo», disse Fay.

«E vi a figueira», prosseguiu o juiz McKelva. «A figueira! A dei-
tar lampejos daqueles velhos espanta-pdssaros que a Becky achou
por bem amarrar-lhe, anos atras!»

Ambos os homens sorriram. Eram de geracoes diferentes, mas
do mesmo sitio. Becky era a mae de Laurel. Aqueles pequenos re-
flectores de fabrico caseiro, rodelas de lata, ndo bastavam, nem por
sombras, para afastar os passaros dos figos em Julho.

«Nate, tu lembras-te tdo bem como eu, a arvore encontra-se entre
0 meu quintal e o sitio onde a tua mie teve a vacaria. Mas cintilou
direito a mim, estando eu a olhar na direccdo do Paldcio da Justi-
ca», continuou o juiz McKelva. «De maneira que fui obrigado a
concluir que comecei a ver o que se passa atrds de mim.»

Fay riu-se, num tnico tom alto, zombeteiro como o gorjeio de
um gaio.

«E perturbador, sim.» O Dr. Courtland fez o banco rolar para a
frente. «Ora vamos 14 ver isso bem.»

«Eu ja vi. Nao me pareceu que alguma coisa tivesse entrado para
o olho», disse Fay. «Uma das roseiras bravas pode ter-te arranhado,
j6ia, mas ndo deixou nenhum espinho.»
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«Pois claro, a memoria atraicoou-me. A Becky diria que foi muito
bem feito! Antes da floracdo, € a altura errada para podar uma rosei-
ra de trepar», continuou o juiz McKelva, no mesmo tom confiden-
cial; o rosto do médico estava muito proximo do seu. «Mas a roseira
de trepar da Becky, j4 me apercebi, dificilmente sofrerd um revés.»

«Dificilmente», murmurou o médico. «Creio que a minha irma
ainda possui uma, de uma estaca cortada da roseira de trepar de
Miss Becky.» Mas o seu rosto tornou-se muito sereno, ao debrugar-
-se para apagar as luzes.

«Esta escuro!», disse Fay com um gritinho. «Mas que necessida-
de tinha ele de ir 14 para trds, enlear-se naquelas sar¢as? S6 porque
me ausentei de casa um instante?»

«Porque o aniversédrio de George Washington €, por tradic¢do, o
dia em que se podam as roseiras 14 na terra», disse a voz amével do
médico. «Devia ter pedido a Adele que fosse até 1a e lhas podasse.»

«Oh, ela ofereceu-se», disse o juiz McKelva, e descartou o as-
sunto com um ligeiro movimento da mao. «Acho que nesta altura
eu ja devia ter sido capaz de lhe apanhar o jeito.»

Laurel ja o observara a podar. Segurando na podadeira com as
duas maos, executava uma espécie de sarabanda muito séria, dando
um corte para este lado, depois um corte para o outro lado, como se
estivesse a fazer vénias ao seu par, e deixava o arbusto que parecia
um quebra-cabecas.

«Teve outros disturbios depois disso, juiz Mac?»

«Bem, uma turvacdo. Nada que chamasse a minha atencao como
o primeiro distirbio.»

«Entdo, porqué nao deixar a natureza agir?», interrompeu Fay.
«E o que lhe estou sempre a dizer.»

Laurel acabara de chegar do aeroporto; viera de Chicago num
voo nocturno. O encontro fora inesperado, combinado por telefo-
ne na noite anterior. Da velha casa em Mount Salus, Mississipi, o
pai gostava mais de telefonar do que de escrever, mas esta conver-
sa fora curiosamente hesitante da parte dele. No ultimo instante,
dissera-lhe: «A propdsito, Laurel, ultimamente tenho notado uma
pequena interferéncia na minha visdo. Talvez aproveite para dar ao
Nate Courtland a oportunidade de ver o que acha.» E acrescentara:
«A Fay diz que vai comigo, para fazer umas compras.»
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Admitir que estava preocupado era tao insdlito nele como ter um
problema de satde, por isso Laurel meteu-se no primeiro avido.

O olho brilhante e aflitivamente pequeno do instrumento estava
suspenso entre o rosto imével do juiz e o rosto oculto do médico.

Por fim as luzes do tecto voltaram a iluminar-se e o Dr. Courtland
pOs-se em pé, perscrutando o juiz McKelva, que o perscrutava tam-
bém.

«Calculei que te trazia aqui um bico-de-obra para te entreteres»,
disse o juiz McKelva, na mesma voz cooperante que, antes de se
aposentar da magistratura, usava para transmitir uma sentenca.

«A sua retina direita sofreu um descolamento, juiz Mac», disse o
Dr. Courtland.

«Muito bem, podes conserta-la», respondeu o pai de Laurel.

«Tem de ser tratada sem mais perdas de tempo, que € precioso.»

«Certo, quando podes operar?»

«S6 por causa de um arranhdo? Por que razdo ndo se deixaram
morrer aquelas roseiras velhas?», gritou Fay.

«Mas este olho ndo foi arranhado. O que sucedeu ndo ocorreu no
exterior do olho, mas sim no interior. Assim como os relampagos.
Foi na parte do olho com que ele vé, Mrs McKelva.» O Dr. Cour-
tland, afastando-se do juiz e de Laurel, chamou Fay para junto do
quadro pendurado na parede. Exalando perfume, ela aproximou-se.
«Aqui € o exterior e aqui € o interior do nosso olho», disse-lhe. In-
dicou, no diagrama, o que seria necessario fazer.

O juiz McKelva inclinou-se para falar com Laurel, sentada numa
cadeira mais baixa do que ele. «Este olho afinal ndo me estava a
pregar partidas!», pronunciou.

«Nao vejo por que motivo isto tinha de me acontecer a mim»,
reclamou Fay.

O Dr. Courtland acompanhou o juiz até a porta e ao corredor.
«Por favor, sinta-se a vontade no meu consultdrio e permita que a
minha enfermeira o mace com mais algumas perguntas, estd bem?»

Quando voltou para a sala de exames, sentou-se na cadeira dos
pacientes.

«Laurel», disse, «ndo quero ser eu a fazer esta operacao.» Acres-
centou a pressa: «Continuo a sentir muito o que se passou com a
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tua mae.» Voltou-se para Fay, dirigindo-lhe o que devia ser o seu
primeiro olhar directo, e disse-lhe: «A minha familia conhece a do
juiz hd imenso tempo» — uma frase que nunca se diz sendo para
avisar acerca do indizivel.

«Qual a localizagdo da lacera¢do?», perguntou Laurel.

«E quase ao centro», respondeu o médico. Ela susteve o olhar, e
ele acrescentou: «Nao ha tumor.»

«Antes que o deixe sequer tentar, creio que tenho o direito de
saber se ele ficard a ver bem», disse Fay.

«Bom, isso em primeiro lugar depende da extensdo da lacera-
cdo», explicou o Dr. Courtland. «<Em segundo lugar, de o cirurgiao
ser bom costureiro, e depois, de como o juiz Mac acatar as nossas
ordens; e por fim depende ainda da vontade do Senhor. Esta menina
lembra-se.» Acenou com a cabeca na direc¢cao de Laurel.

«Uma operacao nao € coisa que se decida fazer do pé para a mao,
isso € o0 que eu sei», disse Fay.

«Decerto ndo quer que ele espere até perder por completo a visao
daquele olho. No outro tem uma catarata em formacgao», respondeu
o Dr. Courtland.

«O pai? Tem?», perguntou Laurel.

«Encontrei-lha antes de deixar Mount Salus. Vem-se arrastando
ha anos, sem pressas. Ele estd ao corrente; pensa que ela ndo avan-
card.» Sorriu.

«Como a da mae. Foi assim que ela comecou.»

«Sabes, Laurel, nao tenho grande imagina¢do», disse o Dr. Cour-
tland. «Por isso, vou com cautela. Eu era muito chegado a eles, 1a
em casa, tanto ao juiz Mac como a Miss Becky. Acompanhei aquilo
que aconteceu a tua mae.»

«Eu também 14 estava. Sabes bem que ninguém poderia culpar-
-te, nem ousar pensar que poderias ter evitado...»

«Se nessa altura soubéssemos o que sabemos hoje! O olho era ape-
nas uma parte do problema», disse ele. «No que respeita a tua mae.»

Laurel olhou um momento para aquele rosto cheio de experi-
éncia e tao genuinamente honesto. Transparecia nele a regido do
Mississipi, de onde era originario.

Pos-se em pé. «E claro, se me pedires que o faca, faco», disse.
«Mas preferia que ndo mo pedisses.»
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