— Ninguém h4 de arrancar-me um «ai» — dizia Twainy.

A verdade ¢ que ninguém tencionava arrancar-lhe coisa alguma.

Twainy estava sozinha, tdo sozinha que o préprio vento se afas-
tava dela, assustado com tanta solidio.

Twainy ndo era bem uma pessoa. Mas também j4 nio era trans-
parente. Estava numa fase vegetal. Tinha uma flor no alto da cabe-
¢a, a cara como uma maga, e pés de pau. Parecia um arbusto, mas
andava. Provavelmente ia tornar-se rapariga. Mas pouco percebia
do assunto.

Achava-se sentada numa pedra. Havia ervas a perder de vista.
Mas de familia ou conhecidos, nada. Pissaros, sim. Bem grandes,
14 nos ares. Gritavam certas coisas uns aos outros e reparavam nela,
com certeza.

Pareceram-lhe bonitos e antipdticos. Mas sobretudo intteis.
Nenhum deles se interessaria pela sua vida.

Twainy compreendia muito bem que fora abandonada. Mas nao
fora. Twainy compreendia as coisas pondo nisso sentimentos a
mais. A bem dizer, nio as compreendia. Tinha tendéncia para fazer
cenas, com uns gestos bastante complicados e um largo esvoagar da
cabeleira, o que acabava por deixd-la a transpirar, deitando um fu-
mozinho pela testa.

A gente dela levantara o acampamento, isto ¢, deixara as cavida-
des dos rochedos e os ninhos de visco nas ramagens e partira a
procura de outro sitio porque nio conseguia respirar. Eram Gente
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Pequena, mais pequena que as préprias andorinhas que gostavam
de emprestar-lhe os seus ninhos para o inverno. Porque os ninhos
ficavam bem estimados com a Gente Pequena a cuidar deles.
Quando chegava a primavera e os devolviam, as andorinhas tinham
de repor a sua prépria ordem, retirando minusculas caminhas que
brilhavam e cogumelos desassossegados que davam cabecadas nas
paredes. Mas os ninhos ficavam com magia depositada nos recantos
e podia ver-se a distdncia que eram ninhos de alta classe, ninhos
onde uma musica criava um movimento de embalar inconcebivel
para o barro colado nas paredes.

Mas isto ¢ estarmos a falar do entendimento entre a Gente
Pequena e as andorinhas. As andorinhas até mesmo com os huma-
nos conseguem entender-se, o que nos dd alguma ideia do seu bom
feitio.

De maneira geral, havia como que um virar do avesso em tudo
o que fizera daqueles campos e daqueles bosques um lugar de com-
pleta maravilha. Nem mesmo as casas rodeadas de jardins, espalha-
das como flores na paisagem, sorriam como antigamente. Tinham
grades a protegerem portas e janelas e isso dava-lhes um ar de quem
se poe a arreganhar os dentes para os vizinhos. A brisa ji nao era
perfumada e fazia tossir, trazendo um pé cinzento e oleoso. Os es-
quilos, coitados, e as raposas ficavam presos de um e de outro lado
das enormes estradas onde os carros, na sua velocidade, apavora-
vam. A velocidade transtornava tudo. E a Gente Pequena, que vo-
ava, perdia quase sempre o equilibrio quando os transportes dos
humanos abalavam, como um trovao, toda a serenidade.

Mas o pior de tudo, porque, além de acontecer de facto, era um
sinal, foi quando comegaram a tirar os espinheiros-alvares das pas-
tagens. A volta dessas drvores sagradas nunca alguém se atrevera a
por a mao: nem a apanhar o que nascia 2 sombra, nem a limpar,
nem sequer a cortar um ramo. Elas seguiam calmamente as estagoes,
todas brancas em maio, depois vermelhas, cobertas pelas bagas.

As vezes decoravam-nas com fitas e dangavam, prendendo-as
entre os dedos, até que se entran¢avam todos num s6 corpo: drvore,
fitas coloridas e pessoas. Outras vezes traziam-lhes ofertas, bolsas de
renda, lacos do cabelo. E as criancas penduravam-lhes brinquedos
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quando se despediam da infincia e as vozes da Gente Pequena ji
nao tinham capacidade para os alcangar. Todos sabiam que o
espinheiro-alvar impunha o seu respeito a todo o humano, inspi-
rando-lhe medo e amizade, um pouco como um cao possante ins-
pira. O espinheiro-alvar tem realmente a forca da beleza e a dos
picos. Mas nao é que as pessoas se esqueciam de tudo o que lhes
tinham ensinado ou, se calhar, andavam a nascer defeituosamente,
sem o espago do coragdo para a conversa dos avés?

E que a Gente Pequena comecou a ouvir rum-rum-rum e
assustou-se porque aquele era um som destruidor. Os homens em-
punhavam serras vivas para cortar, j4 nio os ramos excedentes, co-
mo as suaves serras de outros tempos, mas toda e qualquer 4rvore
em redor. As serras vivas exibiam o seu urro e tremiam de célera,
roendo e deitando para o chao mesmo aqueles troncos cuja largura
se diria indestrutivel. Ao fim de algumas tardes, as florestas estavam
todas deitadas e as folhas soltavam o seu verde com tristeza, ficando
duras e amareladas, dizendo adeus com leves estalidos. E a Gente
Pequena bem sabia que as drvores nao dormiam daquele modo, que
nunca mais iriam levantar-se.

Depois vinha uma enorme mao sem dedos que tinha um homem
numa ponta, quando sempre se vira o seu contrdrio, a mio ser a
ponta do homem, e apanhava, para as levar, as drvores sem defesa.
E nio é que os espinheiros-alvares iam também e que a Gente
Pequena levantava um voo muito atordoado, sem saber para onde
fugir e onde pousar, soltando gritos como pardalinhos? Qual seria
o sentido daquilo tudo, perguntavam. E olhavam uns para os ou-
tros, abanando as asinhas com desinimo. Muitos tinham perdido
as suas casas, as que eram feitas nos novelos de visco que enfeitavam
as copas. No entanto, isso aparecia como o mal menor. Pois para
eles desabava o mundo tal como o conheciam e amavam, com as
suas cores, bichos e perfumes.

Os humanos voltavam com mais coisas que faziam barulho e
misturavam quilos e quilos e quilos de pé cinzento com dgua e
ferros. E depois faziam casas. As casas construfam-se a um ritmo
que ndo era normal entre os humanos e a Gente Pequena suspeita-
va que andava por ali um monstro mdgico com o poder da multi-
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plicagao. As construgdes de pedra terminadas num telhado com
duas chaminés que fumegavam como quem faz renda para oferecer
as nuvens um vestido, essas, jd desfeadas pelas grades que o medo
dos ladroes lhes tinha imposto, iam também caindo pouco a pou-
co. E os jardinzinhos nao podiam respirar.

«Bom! Bom!», ouvia-se exclamar entre a Gente Pequena cujo
brilho e leveza se encontravam, por essa altura, um tanto ameaga-
dos. Com o «Bom! Bom!» queriam dizer: «Mau! Mau!» Com o
«Mau! Maul» pensavam: «Estamos fartos disto!» E batiam com os
pés, muito ofendidos. Talvez houvesse solugao para tudo mas nao
para o abate dos espinheiros. Era debaixo deles que se reuniam
para dangarem ao amanhecer. Era debaixo deles que se curavam de
certas crises de melancolia. Era debaixo deles que iam tecendo os
fios da sua propria eternidade. O dltimo espinheiro-alvar da regiao
foi arrancado, zds, pela mio enorme na extremidade de um huma-
no maldisposto. Toda a Gente Pequena se agitou. O humano pen-
sou que havia abelhas de roda dele, pois 0 murmdrio das gargantas
indignadas, normalmente inaudivel, atingira o volume de som de
um grande enxame. E fugiu, sacudindo muito os bragos e dando
bofetadas a si préprio, fazendo uma tristissima figura. Quanto ao
espinheiro-alvar, ji estava morto.

Embora, adivinhando aquele desastre, ainda espalhasse umas
sementes dias antes, o facto era que durante muito tempo nio ha-
veria drvores sagradas em todo aquele espago conhecido. Nio have-
ria, alids, drvore alguma. E a Gente Pequena comegava a sentir-se
tao mal como quem sofre de asma e tosse, embora nos seus corpos
transparentes nao existisse nada, nem pulmées. Os nervos que eles
tdo-pouco possufam também os comegavam a atacar.

Tremiam e, ao tremerem, sacudiam as asinhas mais frigeis do
que pétalas, ainda mais finas que as das borboletas. Eram cobertas
de poeira prateada com que a Madrinha Lua as salpicava logo a
nascenga. Se a poeira caisse, eles perderiam a forca de voar. Por isso
se moviam docemente, cheios de delicadeza e de cuidado. Tremer
de medo ou célera nao estava, de modo algum, nos hdbitos desta
Gente Pequena e eles rapidamente perceberam que o maior dos
perigos proviria de perderem o pé das suas asas, por causa dos seus
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préprios abandes. A maior parte deles tinha bom senso. Decidiram
partir. Visitariam primeiro o Grande Sdbio que morava no interior
do Monte Bulben e abria uma janela em certas madrugadas para
dar consultas de comportamento. O Grande Sibio lhes diria o que
fazer.

— Vamos entéo escolher os emissdrios.

— Nao, vamos todos. Isto aqui ¢ inimigo. E nés préprios jd so-
mos inimigos.

— Sim, dos humanos.

— E das nossas asas.

Os Gnomos resmungaram em voz baixa. Eles deviam respeito a
quase todos, as Fadas, aos Duendes, mesmo aos Elfos. Porque eram
criaturas sem juizo. Queriam pregar partidas e mais nada.
Necessitavam de pregar partidas como as ovelhas precisavam de
comer. Irem-se assim embora, sem sequer beliscarem os bragos dos
humanos, azedarem o leite nas tigelas, pintarem as televisdes de
verde ou entornarem dgua nos colchoes, deixava-os muito, muito
aborrecidos. «Ao menos, por favor, para a despedida...», pediam
sem que os outros os ouvissem, ocupados nas suas cortesias de dei-
xar cartas para as andorinhas e para os poucos animais que ainda l4
estavam, os que tinham buracos para se esconderem.

Os Gnomos gostavam de pra-
ticar maldades porque elas fa-
ziam todos rir, mesmo os huma-
nos quando lhes calhava papel
de espetadores e nio de vitimas.
O som do riso e o som dos gui-
zos nos seus gorros assemelha-
vam-se na maneira como pu-
nham no ar umas luzinhas
amarelas. Sendo Gnomos, nao
tinham a nogao de que o mo-
mento era o mais sério das suas
vidas. E os outros trataram de
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