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Prefacio

Rufa o tambor e ndo temas
E beija a vivandeira!
A ciéncia ndo € mais do que isso,
Esse o sentido mais profundo dos livros.
Heinrich Heine, Doktrin

O grande defeito das cabecas alemas consiste em ndo terem o sentido da
ironia, do cinismo, do grotesco, do desprezo e da zombaria.
Otto Flake, Deutsch-Franzosisches, 1912

Desde hd um século, a filosofia estd as portas da morte e ndo pode
atravessé-las, porque a sua tarefa ndo estd cumprida. Assim, a sua des-
pedida tem de eternizar-se dolorosamente. Quando ndo se afunda na
pura administracdo do pensamento, arrasta-se numa agonia cintilante,
na qual lhe vem ao espirito aquilo que desde sempre se esqueceu de
dizer. Em face do fim, desejaria tornar-se sincera e revelar o seu dltimo
segredo. Confessa: os grandes temas eram evasivas e meias verdades.
Esses altos voos ociosamente belos — Deus, universo, teoria, praxis,
sujeito, objecto, corpo, espirito, sentido, nada — ndo sdo nada. Sdo
substantivos para jovens, para marginais, clérigos, sociélogos.

«Palavras, palavras — substantivos. Basta-lhes abrir as asas e milénios
se escapam do seu voo.» (Gottfried Benn, Epilog und lyrisches Ich)

A filosofia recente propensa a confissdo trata coisas que tais na rubri-
ca histérica — juntamente com os pecados da juventude. A sua época
passou. Nos nossos tempos ja ndo ha chispa do voo dos conceitos nem
dos éxtases do entender. Somos esclarecidos, ilustrados pelo Iluminismo,
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somos apéticos. Ja ndo se fala de amor a sabedoria. J4 ndo hd saber de
que alguém possa ser amigo (philos). Nao nos vem a cabeca amar aqui-
lo que sabemos, antes perguntamos a nds proprios Como conseguiremos
viver com o que sabemos sem nos petrificarmos.

O que aqui vai ser apresentado sob os auspicios de um titulo que
alude a grande tradi¢cdo ¢ uma meditacdo sobre a frase: «Saber € poder.»
Esta frase veio a ser no século xix a coveira da filosofia. Ela resume a
filosofia e, simultaneamente, € a sua primeira confissdao com que come-
cou a sua agonia secular. Com ela termina a tradicdo de um conheci-
mento que, como o seu nome indica, era uma teoria ertica — amor da
verdade e verdade do amor. Do caddver da filosofia nasceram no século
X1x as modernas ciéncias e as teorias do poder — como politologia,
como teoria da luta de classes, como tecnocracia, como vitalismo — em
todas as suas configuracdes armadas até aos dentes. «Saber é poder.»
Este é o ponto em que comeca a imparavel politizacdo do pensamento.
Quem pronuncia esta frase trai a verdade, por um lado. No entanto, com
essa declaracdo quer alcangar mais do que a verdade: quer intervir no
jogo do poder.

Ao mesmo tempo que Nietzsche comecava a trazer a luz a vontade
de poder por trds de toda a vontade de saber, a velha social-democracia
alema apelava aos seus membros para que participassem na competicao
pelo saber, que € poder. Enquanto as visdes de Nietzsche pretendiam ser
«perigosas», frias e sem ilusdes, a social-democracia agia pragmatica-
mente — e desenvolvia um prazer da educagdo de tons biedermeieria-
nos'. Ambos falavam de poder — Nietzsche, na medida em que soca-
vava o idealismo burgués; os social-democratas, na medida em que,
pela «educagdo», aspiravam a aceder as possibilidades do poder da bur-
guesia. Nietzsche ensinava ja um realismo que haveria de tornar mais
facil as futuras geragdes de burgueses e pequeno-burgueses despedirem-
-se das petas idealistas que estorvavam a vontade de poder.

Por volta de 1900, a ala radical da esquerda adoptou o cinismo senho-
rial da direita. A competicdo entre a consciéncia cinico-defensiva dos
antigos detentores do poder e o cinismo utdpico-ofensivo dos novos
gerou o drama politico-moral do século xx. Na corrida a consciéncia
mais dura dos factos duros, o Diabo e Belzebu acusavam-se mutuamen-

1 Gottlieb Biedermeier era um poeta ficcional inventado por Adolf Kussmaul e Ludwig
Eichrodt, que com ele pretendiam parodiar a sensibilidade estética pequeno-burguesa,
tacanha e doméstica. O termo biedermeieriano veio a caracterizar o tipo de artes literdrias,
pldsticas e decorativas que tinha o favor do ptiblico burgués na primeira metade do século
x1x na Alemanha e sua zona de influéncia. (N. T.)
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te. Da concorréncia das consciéncias nasceu o lusco-fusco caracteristico
dos tempos presentes — o mutuo espiar-se das ideologias, a assimilacio
dos contrérios, a modernizagdo da impostura —, em resumo, aquela
situacdo que lancava a filosofia no vazio em que o mentiroso chama
mentiroso a0 mentiroso.

Intuimos uma segunda actualidade de Nietzsche depois de a primeira
onda nietzscheana fascista se ter dissolvido. De novo se torna claro que
a civilizacdo ocidental despiu o seu fato cristdo. Depois da década da
reconstrucdo e das décadas das utopias e das «alternativas», tudo se
passa como se um eld ingénuo tivesse subitamente desaparecido.
Temem-se catastrofes e novos valores tém grande procura, como todos
os analgésicos. No entanto, a época ¢ cinica e sabe que o €: 0s novos
valores tém pernas curtas. O concernimento, a proximidade ao cidadao,
a garantia da paz, a qualidade de vida, a atitude amiga do ambiente —
nada disso funciona bem. E de esperar. O cinismo estd 2 espreita por trds
— a espera que o palavreado cesse e as coisas comecem a seguir o seu
curso. — A nossa modernidade sem ela sabe, € certo, «pensar historica-
mente» na perfei¢cdo, mas hd muito duvida de que viva numa histdria
com significado. «N@o ha necessidade de histéria mundial .»

O eterno retorno do mesmo, o pensamento mais subversivo de
Nietzsche — cosmologicamente infundado, mas cultural-morfologica-
mente frutifero —, corresponde ao ressurgir de motivagdes cinicas que
desabrocharam na vida consciente pela dltima vez no Império Romano,
mas também um pouco no Renascimento. O mesmo: tais sdo os sinais
prenunciadores de uma vida sdbria orientada para o desejo, que apren-
deu a contar com as circunstincias. Estar preparado para tudo — ¢
coisa que nos faz invulneravelmente avisados. Viver apesar da histdria;
reducdo existencial; socializacdo faz-de-conta; ironia contra a politica;
desconfianga contra os «projectos». Uma cultura neopagd que néo acre-
dita na vida para além da morte, pelo que terd de a procurar antes desta.

A decisiva autodefini¢do de Nietzsche € a de um «kynikds»; com ela,
ele tornou-se, juntamente com Marx, o mais bem-sucedido pensador do
século. No «kynismds» de Nietzsche, apresenta-se uma relacdo modifi-
cada com o «dizer a verdade»: € uma relacio de estratégia e tictica,
suspeita e desinibi¢do, pragmadtica e instrumentalismo — tudo sob o
controlo de um eu politico que, do principio ao fim, pensa em si, boli-
nando internamente e couragando-se externamente.

O poderoso impulso anti-racionalista sentido nos paises do Ocidente
reage a uma circunstancia espiritual em que todo o pensamento se tor-
nou estratégia; anuncia um asco por uma determinada forma de auto-
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preservacdo. E um sobressalto sensivel diante do frio hilito de uma re-
alidade na qual saber € poder e poder, saber. Ao escrever, eu tinha em
mente um leitor, desejava um leitor que assim sentisse; a ele, acho eu,
o livro ha-de ter algo a dizer.

jfll'jrf"‘ jnr hth,/\'.‘,y.- 3

O neo-kynikos Nietzsche, pensador da ambivaléncia.

A velha social-democracia anunciara o slogan «saber é poder» como
uma judiciosa receita pratica. Com isso, ndo pensava muita coisa.
Pretendia-se afirmar que uma pessoa devia aprender qualquer coisa
como deve ser, para, mais tarde, vir a melhorar a sua situacdo. O dito
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era ditado por uma fé pequeno-burguesa na escola. Essa fé estd hoje em
decomposicdo. Sé entre os nossos jovens médicos cinicos hd uma linha
clara que liga o curso ao nivel de vida. Quase todos os outros vivem
com o risco de aprender em vao. Quem ndo busca o poder também ndo
quer o seu saber, o seu armamento de saber, e quem recusa ambas as
coisas ja ndo ¢é secretamente cidaddo desta civilizacdo. Intimeros sdo os
que j4 ndo estdao dispostos a acreditar que comecar por «aprender qual-
quer coisa» levard mais tarde a melhorar a sua situacdo. Neles, creio,
cresce um pressentimento que no antigo kynismos era certeza: que uma
pessoa tem de comegar por ter uma vida melhor para depois poder vir a
aprender qualquer coisa razoavel. A socializacdo pela escolarizagao tal
como se desenvolve no nosso pais € o embrutecimento a priori, apos o
qual uma aprendizagem quase ndo oferece perspectiva de que as coisas
hdo-de melhorar seja 14 como for. A reconversio da relacdo entre o viver
e o aprender anda no ar: o fim da fé na educagdo, o fim da escoléstica
europeia. E isso que é de igual modo temeroso, tanto para os conserva-
dores como para os pragmaéticos, tanto para os voyeurs da decadéncia
como para os bem-intencionados. No fundo, ja ninguém acredita que a
aprendizagem de hoje resolve os «problemas» de amanha; é quase cer-
to, pelo contrério, que os desencadeia.

Porqué uma «critica da razdo cinica»? Como me desculpo perante a
acusagao de ter escrito um grosso volume em tempos nos quais até li-
vros mais delgados sdo considerados uma pretensdo exagerada?
Estabelegcamos, como compete, a distincdo entre o pretexto, o funda-
mento e o mobil.

O pretexto:

Celebra-se este ano (1981) o segundo centendrio da publicacdo da
obra de Immanuel Kant Critica da Razdo Pura — uma data marcante
na histéria do mundo. Um jubileu tdo austero como este hé-de ser caso
raro. E uma festa sensaborona, sé entre letrados. Seiscentos investiga-
dores de Kant reunidos em Mainz ndao é propriamente uma festa de
Carnaval, quando muito um sem-fim de serpentinas retdricas. Seria ttil
introduzir aqui uma fantasia: imaginar o que aconteceria se o festejado
comparecesse em pessoa entre os contemporaneos... — Nao hd festas
tristes em que os convidados secretamente esperam que o festejado te-
nha um impedimento, pois quem dele se reclama se sentiria forgosa-
mente envergonhado perante a sua presenca? Como aguentariamos o
penetrante olhar humano do filésofo?
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