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CAPITULO 1

EM FRENTE AO MOINHO DE DORLCOTE

Era ali, na vasta planura, que o Floss se alargava para o mar entre as
encostas verdes, e o amoroso fluxo, langando-se ao seu encontro, lhe
refreava a correria num impetuoso abrago. Os barcos negros, cheios de
pranchas de pinheiros odorosos, de bojudas sacas de sementes de dleo
ou de carvao luzidio, sdo levados na corrente para St. Ogg, cidade que
mostra os seus telhados canelados e vermelhos e as largas plataformas
dos seus cais entre o monte arborizado e a beira do rio, matizando as
aguas de suaves tons de violeta sob a furtiva mirada deste sol de Feve-
reiro. Ao longe, de cada lado, estendem-se pastagens férteis e nesgas de
terra escura, abrindo-se as sementes de pujantes colheitas, ou coloridas
pela tonalidade suave do trigo ja ceifado. Restos de corticos dourados
surgem de espaco a espaco por detrds das sebes, todas enfeitadas de ve-
getacdo. Os barcos distantes parecem erguer os mastros e icar as velas
vermelho-pardas, por entre os ramos dos freixos hospitaleiros. Rente a
cidade de telhados rubros, o azougado Ripple corre em direccdo ao
Floss. Como € encantador, o riozito de ondas escuras e variaveis! Sinto-
-0 como um amigo, quando sigo pelas margens fora, escutando-lhe a
voz grave e pausada, como a de quem nos ama e nio nos ouve...
Lembro-me dos grandes salgueiros gotejantes e da ponte de pedra...

E aquele é o moinho de Dorlcote. Apetece-me ficar a olhd-lo, aqui da
ponte, por uns minutos, apesar de ser ja tarde e as nuvens se mostrarem
ameacadoras. Até neste terminar de Fevereiro desfolhado tem encan-
tos! Talvez a enregelada e humida estacdo dé mais beleza a casa bem
cuidada e hospitaleira, velha como os castanheiros e os olmos que a
protegem das nortadas. O regato estd na cheia; estende-se sobre a plan-
tacdo esbranquicada e quase submerge a franja arrelvada do pasto fron-
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teiro a casa. Olhando a corrente, a erva berrante, o p6 de um verde de-
licado a esbater o contorno dos grandes troncos e dos ramos que res-
plandecem sob os violaceos galhos nus, enamoro-me do que ¢ humida-
de e invejo os patos brancos que mergulham as cabecas, fundo, na 4gua,
entre os juncos, indiferentes ao que podem parecer ao mundo 4rido.

O impeto da dgua e o ressoar do moinho provocam uma surdez de
sonho que parece aumentar a quietude da paisagem. Sa0 como uma es-
pessa cortina de som separando-nos do mundo. Agora ouve-se o trove-
jar da carroga que chega a casa carregada com sacos de trigo. O bom
do carroceiro pensa no jantar que estd ressequido no forno, a estas ho-
ras; mas ndo lhe tocard sem tratar primeiro dos cavalos, bichos sub-
missos e fortes que parecem deitar, sob a viseira, olhares de censura aos
estalidos do chicote que t€m a consciéncia de ndo merecer. Vejam co-
mo retesam o dorso na subida para a ponte, com toda a energia que lhes
vem da proximidade da casa! Observem as patas grandes e felpudas
que parecem agarrar-se ao cho firme, os pescocos de forca paciente,
curvados ao peso da coleira, os musculos grossos das esfor¢adas ancas!
Gostaria de os ouvir relinchar, satisfeitos com a bem merecida racéo de
trigo, e de os ver, libertos 0s pescocos dos arreios, mergulhar as dvidas
narinas no tanque lamacento. Chegaram a ponte, agora descem apres-
sados e o arco da cobertura do carro desaparece por detrds das arvores.

Agora posso voltar novamente os olhos para o moinho, e observar a
incansavel roda a espalhar jactos brilhantes de d4gua a jorros. Aquela ga-
rota também esté a vé-la; tem estado sempre no mesmo sitio a beira da
dgua, desde que parei na ponte. E aquele cdozito de orelhas acastanha-
das parece saltar e ladrar em baldado protesto contra a roda, talvez ciu-
mento da atencdo com que a companheira do gorro de castor lhe ob-
serva o movimento. Parecem-me horas de ela voltar para casa, mas esta
luz estd a tentd-la — a luz vermelha que resplandece no céu cada vez
mais carregado. Talvez também sejam horas de eu desencostar os coto-
velos da pedra fria da ponte...

Tenho os bragos dormentes de apoiar os cotovelos nos bracos da ca-
deira; sonhei que estava sobre a ponte, em frente ao moinho de Dorl-
cote, tal como estivera numa manha de Fevereiro, ja 14 vao alguns anos.
Antes de adormecer tencionava contar-lhe a conversa que o senhor € a
senhora Tulliver tiveram na sala de visitas da esquerda, nessa mesma
tarde de Fevereiro com que acabo de sonhar.
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CAPITULO 2

O SENHOR TULLIVER, DO MOINHO DE DORLCOTE,
DECLARA AS SUAS INTENCOES ACERCA DE TOM

— Sabes o que eu quero — disse o senhor Tulliver —, o que eu que-
ro é dar ao Tom uma boa educacgfo... uma educagdo que lhe dé o sus-
tento. Por isso € que o tirei do liceu pelas festas da Virgem. Quero meté-
-lo num colégio bom pelo S. Jodo. Dois anos de liceu ja lhe chegavam,
se eu o quisesse para moleiro ou para lavrador; tem mais estudos do que
eu: os estudos que o meu pai me deu tinham a cana numa ponta e o al-
fabeto na outra. Mas gostava que o Tom tivesse mais educacdo para co-
nhecer as manhas desses senhores que falam bem e que escrevem bo-
nito. Era uma ajuda para mim nas demandas e no resto. Nao quero que
va para advogado; sim, ndo o quero para malandro, mas engenheiro ou
inspector, ou leiloeiro, ou talvez avaliador como o Riley, ou entdo
meto-o num daqueles negociozitos em que se ganha e ndo se tem qua-
se despesas a nio ser a corrente do relégio e um banco. E tudo o mes-
mo e tudo segundo a lei, pelo que me parece. Veja 14 se o Riley ndo olha
de frente para o Wakem, o advogado, como um gato olha para o outro.
Ele ndo lhe tem medo.

O senhor Tulliver falava com a senhora Tulliver, mulher loura e sim-
patica que usava touca em forma de leque. (Nem me quero lembrar de
ha quanto tempo se usaram estas toucas — ha tanto que devem estar a
usar-se outra vez. Naquele tempo, quando a senhora Tulliver ia nos
quarenta, eram moda em St. Ogg e faziam sucesso.)

— Olhe, senhor Tulliver, o senhor € que sabe; ndo digo que ndo.
Mas talvez fosse melhor matar umas galinhas e convidar os tios pa-
ra jantar na semana que vem, e saberiamos entdo o que a mana Glegg
e a mana Pullet pensam. H4 para ai umas galinhas que precisam de
ir a degola!

— Podes matar as galinhas todas que estdo na capoeira, se quiseres,
Bessy, mas eu cé nao preciso de que tios nem tias me digam o que hei-de
fazer com o meu filho — respondeu o senhor Tulliver em ar de desafio.

— Credo, meu bem! — disse a senhora Tulliver, escandalizada com
este sanguindrio discurso —, que termos, senhor Tulliver! Mas ja é cos-
tume falar assim da minha familia; e ainda por cima a mana Glegg
deita-me as culpas todas, e eu inocente como um anjo! Porque a mim
ninguém ouve dizer que era infelicidade para os meus filhos ter tios e
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tias a viver dos rendimentos. Mas olhe, se o Tom vai para uma escola
nova, ele que va para onde eu possa lavar-lhe e remendar-lhe a roupa,
sendo, tanto faz ter roupa de pano-cru como de linho, tanto vem ama-
rela uma como a outra depois de meia duzia de lavagens. E assim,
quando a diligéncia for e vier, posso mandar ao rapaz um bolo, uma tar-
te de porco, ou de maga; ele estd sempre pronto para mais um migalho,
o meu filho, quer lhe déem muito, quer lhe déem pouco. Os meus filhos
comem como 0s outros, gracas ao Senhor.

— Bem, bem, arranja-se que fique no caminho do carro, se puder ser,
mas ndo me inventes sarilhos por causa da roupa, se ndao pudermos ar-
ranjar escola perto. E o teu defeito, Bessy: quando vés um pau no meio
da estrada julgas logo que nao podes passar por cima dele. Nao me dei-
xares aceitar um bom carroceiro, 14 porque tinha uma verruga na cara!

— Credo! — exclamou a senhora Tulliver, surpreendida. — Quando
foi que eu me opus a aceitar um homem por causa duma verruga? Eu
até gosto de verrugas, porque o meu irmao que morreu tinha uma na
testa. Mas ndo me lembro de o senhor querer tomar ao servico um ho-
mem com uma verruga. O Gibbs tinha verrugas tanto como eu ou vo-
c€, e insisti sempre para que o tomasse, e tinha-o aceitado se ele ndo ti-
vesse morrido com a infeccdo; que até nés € que pagdmos ao Dr.
Turnbull para o tratar; e estaria a guiar a carroga a estas horas. Pode ser
que tivesse uma verruga num sitio escondido, mas eu ia 14 adivinhar!

— Nao, Bessy, ndo era bem a verruga que eu queria dizer, era outra
coisa. Mas deixa 14; isto de palavras ¢ uma confusdo. O que € preciso é
arranjar uma escola que seja boa para o Tom; porque posso ser intruja-
do como o fui com o liceu, ndo quero mais nada com liceus. Seja que
colégio for que eu escolha para o Tom, ndo ha-de ser um liceu, um lu-
gar onde os rapazes ndo passem o tempo sO a engraxar o calcado ou a
descascar batatas. E uma coisa complicada esta de escolher um colégio.

O senhor Tulliver fez uma pausa e enfiou as maos nos bolsos como
se esperasse encontrar dentro deles qualquer sugestao. E ndo estava vi-
sivelmente desapontado porque disse: — Ja sei o que tenho a fazer. Vou
falar ao Riley. Ele vem cd amanha para resolver a questdo do dique.

— Olhe, senhor Tulliver, ja tirei os len¢dis para a cama grande, a
Kezia ja os tem pendurados na lareira. Nao sdo os melhores, mas sdo
bons seja para quem for, porque os de linho s6 ndo me arrependo de
os ter comprado porque hao-de servir para quando formos a enterrar;
e se morresse amanha, senhor Tulliver, estariam perfeitamente lava-
dos e prontos, e a cheirar a lavanda, que até seria um prazer estendeé-
los. Estdo guardados na gaveta da esquerda da comoda grande de car-
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valho, da parte de trds, que eu ndo me fio em quem quer que seja pa-
ra tomar conta deles, a ndo ser em mim proépria.

Dizendo isto, a senhora Tulliver tomou um molho de chaves da algi-
beira, e escolhendo uma passava-a para baixo e para cima entre os de-
dos, fixando o fogo com um sorriso ameno. Se o senhor Tulliver fosse
um marido desconfiado, poderia supor que ela tirava a chave para fa-
vorecer a imaginagdo na expectativa do momento em que o seu estado
de sadde justificasse a apari¢ao dos seus melhores len¢éis de linho. Fe-
lizmente ndo era; sé se mostrava susceptivel em se tratando dos seus di-
reitos sobre questdes de propriedade de dguas; além disso, tinha o ha-
bito conjugal de ndo ouvir muito bem, e depois da sua referéncia a
Riley ficara aparentemente absorto, a apalpar e a examinar as suas peu-
gas de 1a.

— Parece-me que jd sei, Bessy — disse depois de curto siléncio. —
Riley é homem para saber de alguma coisa; ele também teve estudos, e
anda por toda a parte a resolver demandas e a fazer avaliacdes, e tudo.
Temos tempo de falar disso amanha & noite depois do trabalho. Gosta-
va que o Tom fosse como o Riley, falando tdo bem como se tivesse ali
tudo escrito e conhecendo muitas palavras que ndo significam nada,
mas por onde a lei ndo pode pegar, e sabendo bem de negdcios...

— Pois — disse a senhora Tulliver —, ndo se me dava que o rapaz
andasse por ai curvado e com os cabelos empastados a falar bem e a sa-
ber tudo. Mas esses sdbios da cidade usam os peitos da camisa posti-
¢os; usam os bofes até estarem nojentos e depois escondem-nos com
uma espécie de babeiro; pelo menos € o que o Riley faz. E depois, se o
Tom for viver para Mudport, como o Riley, vai ter uma casa com uma
cozinha onde a gente mal cabe dentro, e nunca mais tem um ovo fres-
co para o almogo, e para ir dormir tem de subir trés andares, quem sa-
be mesmo se quatro, e fica um dia em torresmos antes de poder chegar
cé abaixo.

— Nao, ndo — disse Tulliver. — Néo tenho ten¢des de o mandar pa-
ra Mudport: quero que ele abra escritério em St. Ogg, perto de nds, e
viva connosco. Mas — continuou depois de breve pausa — o que cau-
sa medo € que o Tom n@o tenha os miolos que um rapaz esperto deve
ter. Parece-me um bocado tapado. Sai a tua familia, Bessy.

— Isso é verdade — disse a senhora Tulliver, aceitando o comenta-
rio pelo que valia —, estd sempre pronto a deitar sal no caldo... O meu
irmdo ja assim fazia, e o meu pai antes dele.

— Sim, mas € pena que seja o rapaz a sair a familia da mée e ndo a
garota. E o que d4 a mistura das ragas; nunca se pode calcular o que vai
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