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TEMPESTADE EM VENEZA

A luz é outra sobre a cidade. As dguas sobem. O vento recebe-as e ha
no ar

qualquer coisa que chega com um sabor a sal. Serd este o novo ali-
mento

que nos traz? As pragas estdo inundadas, vazias. Por vezes alguém
passa

a correr. As nuvens aglomeram-se, descem sobre as casas

cujos telhados hao-de ficar entreabertos como gomos. As folhas

(aqui sdo raras as drvores) espalham-se para que se tornem as ruas es-
treitas

num dnico ramo. A chuva bate contra as janelas e nelas fica escrita

uma palavra que desconheciamos. Olhamos para os barcos. Oscilam

cada vez mais. Quando passam ao nosso lado é a nés mesmos que
perguntamos

para onde se dirigem. O sulco que deixam é semelhante ao dos nos-
SOS passos

quando caminhamos sobre estas lajes brancas. As colunas também
dai se afastam

para encontrarem junto das paredes a sombra que as vem ocultar. E o fim

da tarde. Esta tempestade comegou de repente. Veio ao nosso encontro

como outrora e sempre desceu assim sobre a cidade. Todos a rece-
biam com a mesma

surpresa. Depois, limitavam-se a olhar a sua volta como se uma flor
desconhecida

ficasse ali aberta. Habituavam-se ao seu odor. Era sempre

com 0 mesmo nome que se referiam a ela. Talvez o tempo passe

mais depressa para que finalmente chegue o siléncio, as ultimas

nuvens que se despediam. As ondas perdiam entdo a sua espuma, o mar

ficava mais tranquilo. Repetiam outra vez aquele nome para o conhe-
cerem

melhor. Podemos escuté-lo ainda. Sentimos como o ar a nossa volta

se torna agora mais sereno. Com ele vinham estas aves que se torna-
ram invisiveis

e cujo voo se aproxima de nos. A chuva ja parou. Entreabrimos

uma janela. Olhamos para fora e de novo aparecem os labios da ci-
dade.
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Principiamos a ler. O rosto inclina-se. Ainda separadas,
algumas das letras estremeceram. Tudo aquilo que se sente

¢é a respiracdo que fica a sua volta. O ar destina-se as palavras
e também ao siléncio. A luz que chega pode explicar-nos
melhor o que se passa. Os olhos sabem-no. Daf a pressa

com que se aproximaram dela, até se tornar o que se leu

mais nosso. Depois repousamos um pouco. Uma das maos
estende-se e vai ao encontro de outra pigina. Esta serd maior.
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COROACAO DA VIRGEM DE STEFANIO DA VENEZIA

Quem s@o aqueles que ficam ali reunidos e se submetem

a esta ordem que € a da pintura? Estdo sentados. H4 filas onde avultam
os rostos cercados pela luz. Podemos dizer que é um trono este lugar
onde descai uma das méos para o que nos era oferecido? Tudo

o que se espera hé-de ficar abrigado por um manto. Encontraremos
finalmente aquilo que se pode ainda receber. Dois rostos
inclinam-se e tornam-se maiores. A sua frente estava suspensa

uma coroa. O seu brilho aproxima-se para ndo ser diferente

do que se vé todos os dias ao amanhecer. Ela vinha ocupar o centro
deste espago que se fecha agora em si mesmo. Num dos lados
dispunham-se algumas palavras que podiam ser lidas. No outro, alguém
continuava ajoelhado. A imobilidade permite encontrar outros caminhos.
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F. GREGOROVIUS

Sozinho no seu gabinete, procurava a verdade acerca de uma mulher

chamada Lucrezia. Pertencia a familia dos Borgias. Este nome

foi conhecido por estar associado ao veneno. E também

ao amor. Um e outro podem percorrer o nosso sangue e depois ficar

no coragdo. Af nasceria uma flor. As pétalas eram brancas

ou negras. Gregorovius colheu-as e preocupou-se apenas em ver

a sua transparéncia. Assim € que se principia a contemplar um rosto

amado. Nunca mais o esqueceu. Ao que ja tinha escrito acrescentou

estas palavras: «E uma mulher amavel e doce, frivola

e infeliz.» Deteve-se. Reflectiu durante alguns instantes. Mas continua

a escrever sem descanso, como se um fio de sangue corresse nas suas
maos.
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IN MEMORIAM D. B.: O DESERTO DOS TARTAROS

H4 uma ameaca. Por isso, olhamos a nossa volta e estamos atentos

aos sinais do vento, a poeira que se espalha pelo ar. J4 as aves levan-
taram

voo, assustadas. Entreabrimos as poucas janelas por onde fazemos

a nossa vigilancia. E em voz baixa que falaremos uns com os outros

até se concluir que serd ali que teremos de estar a espera, porque falta

ainda algum tempo. Para qué? Isso ndo sabemos. Talvez

a poeira que se viu ao longe nao seja um sinal da proximidade

daqueles que vém ao nosso encontro, montando sem receio cavalos

ligeiros, cheios de espuma, as rédeas quase soltas. Ou virdo apenas

a pé? Admitimos que as suas armas estdo apontadas para nds e um re-
flexo

ha-de atravessar as nossas pdlpebras quando adormecermos. Entdo
surge

uma suspeita. Eles, os invasores, sao 0s nossos sonhos. Adivinha-se

qual a intenc¢do que t&ém. Confirma-se igualmente a suspeita que existe

nesta ameaga, a que sentimos dentro de nds quando ai se estende

um deserto circular, as areias impossiveis, a transparéncia

que vem da luz e nelas se encontra espalhada. Se € assim podemos

continuar serenos. Os sonhos tornaram-se inofensivos. Nem sequer

sdo feitos de uma substincia como a da respiracdo. Eles nio existem

dentro do nosso peito porque estdao mais longe. S6 as nuvens se apro-
Xximam

para que se tornem mais frageis ainda. Depois chegam as primeiras

palavras que nos visitam e cuja prontncia hd-de trazer consigo

uma explicac@o que equivale ao principio da noite. Chegou a hora

de adormecermos porque o assalto foi adiado. O brilho

das estrelas parece ser mais frio. Fechamos as janelas. Com alivio
passamos

a mao pelo rosto. Reconhecemos agora que esta é a nossa melhor de-
fesa.
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