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28 de Agosto

O carreiro abria-se ao longo da falésia. Era ladeado por calaminas
em flor e nebulosas um tanto murchas cujas pétalas enegrecidas jun-
cavam o chio. Insectos pontiagudos tinham enchido o chdo de mil e
um buraquinhos; debaixo dos pés, parecia uma esponja morta de frio.

Jacquemort caminhava sem grandes pressas e olhava para as cala-
minas cujo coragdo vermelho escuro pulsava ao sol. A cada pulsacio
levantava-se uma nuvem de pélen que depois tombava sobre as folhas
agitadas por um lento estremecimento. As abelhas, distraidas, vague-
avam.

Do sopé da falésia erguia-se o marulho suave e rouco das ondas.
Detendo-se, Jacquemort debrucou-se sobre o estreito parapeito que o
separava do vazio. La em baixo, tudo era longinquo, a pique, e a es-
puma tremia no recdncavo das rochas como uma geleia de Julho.
Cheirava a alga assada nas brasas. Tomado de vertigem, Jacquemort
ajoelhou-se na erva terrosa do Verdo, tocou no chao com as duas maos
espalmadas; deparando, gragas a este gesto, com caganitas de cabra de
contornos singularmente irregulares, concluiu da presenca, entre esses
animais, de um bode de Sodoma cuja espécie julgava desaparecida.

Como ja sentia menos medo, ousou debrucar-se novamente sobre a
falésia. Grandes lances de rocha vermelha caiam verticalmente na dgua
pouco profunda, da qual ndo tardavam a sair para darem lugar a uma
falésia vermelha, na crista da qual Jacquemort, de joelhos, se debrugava.

Recifes negros emergiam a espacos, oleados pela ressaca e coroa-
dos por um halo de vapor. O Sol corroia a superficie do mar e sujava-
-a de obscenos «graffitti».
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Jacquemort levantou-se, prosseguiu no seu caminho. Havia uma
curva. Viu, a esquerda, fetos ji4 meio rubros e urze em flor. Sobre as
rochas desnudas, brilhavam cristais de sal trazidos pela ressaca. Mais
para o interior, o solo erguia-se em escarpada encosta. O carreiro con-
tornava brutais massas de granito negro, rodeado, aqui e além, por
mais caganitas de cabra. Das cabras, nem rasto. Os fiscais matavam-
-nas, por causa das caganitas.

Acelerou o passo, e viu-se, de repente, a sombra, pois os raios do
Sol ndo conseguiam acompanhé-lo. Aliviado com o fresco, cada vez
caminhava mais depressa. E as flores de calamina passavam, numa
fita continua de fogo, a frente dos olhos.

Por certos e determinados indicios, percebeu que ji estava perto e
tomou o cuidado de por em ordem a barba ruiva cortada em bico.
ApO6s o que recomecou jovialmente a andar. Divisou, por momentos,
a Casa, por inteiro, entre dois picos de granito, talhados pela erosdao
em forma de chucha, os quais enquadravam o carreiro como pilares
de uma gigantesca poterna. Havia outra curva, perdeu-a de vista.
A Casa estava bastante distante da falésia, alcandorada 14 muito no
alto. Quando passou entre os dois blocos escuros, desmascarou-se
totalmente, alvissima, rodeada por insélito arvoredo. Uma linha clara
destacava-se do portdo, serpenteava indolentemente sobre o cabeco e
vinha juntar-se, cd no fim, ao carreiro. Uma vez chegado perto da la-
deira, desatou a correr, pois ouvia gritar. Desde o portdo, aberto de par
em par, até ao patamar da casa, uma mao previdente estendera uma
faixa de seda vermelha. Essa faixa subia a escada, ia dar ao quarto.
Jacquemort seguiu-a. Em cima da cama, repousava a mae, entregue as
cento e treze dores do parto. Jacquemort deixou cair o estojo de couro,
arregacou as mangas a ensaboou as maos numa selha de lava bruta.

IT

Sozinho no quarto, Angel admirava-se de nada sofrer. Ouvia, ao la-
do, a mulher gemer, mas ndo podia ir apertar-lhe as maos porque ela o
ameacava com o revollver. Preferia gritar sem ninguém ao pé, pois
odiava a sua enorme barriga e ndo queria que a vissem naquele estado.
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Ia para dois meses que Angel ali estava sozinho, a espera que aquilo
terminasse; meditava em infimos assuntos. Também andava frequente-
mente a roda, por ter lido, em reportagens, que os prisioneiros andam
aroda, como animais. Mas que animais seriam? Dormia e tentava dor-
mir, a pensar no rabo da mulher, pois, dada a barriga que tinha, preferia
pensar nela de costas. Noite sim, noite ndo, acordava em sobressalto.
O mal, em geral, j4 estava feito, e ndo era mesmo nada satisfatorio.

Os passos de Jacquemort ressoaram pelas escadas acima. Ao mes-
mo tempo, pararam os gritos da mulher e Angel sentiu-se varado de
espanto. Aproximando-se de mansinho da porta, tentou ver, mas o pé
da cama tapava tudo e, assim, torceu dolorosamente o olho direito
sem resultados aprecidveis. Ergueu-se e apurou o ouvido, para nin-
guém em especial.

11T

Jacquemort pousou o sabonete na beira da selha e agarrou na toalha
turca. Enxugou as maos e abriu o estojo. Proximo, num recipiente eléc-
trico, gorgolejava a dgua. Jacquemort esterilizou a dedeira onde enfiou
habilmente o dedo, e destapou a mulher para ver o que se passava.

E, como tivesse visto, ergueu-se e disse com ar enojado:

— Séo trés.

— Trés... — murmurou, espantada, a mae.

E logo recomecou a berrar, pois a barriga lembrou-lhe, de repente,
que sentia imensas dores.

Jacquemort tirou do estojo uns quantos comprimidos fortificantes e
engoliu-os, que bem precisos lhe eram. Depois, agarrando numa boti-
ja de metal, bateu com ela no chdo, com toda a forca, para chamar a
criadagem. Ouviu uma correria em baixo, e a seguir barulho na esca-
da. Apareceu a ama, vestida de branco como se fosse para um enterro
chinés.

— Prepare os instrumentos — disse Jacquemort. — Como € que se
chama?

— Chamo-me Culblanc!, «sor» — respondeu ela, com uma acen-
tuada prontncia saloia.
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— Nesse caso, acho preferivel ndo lhe chamar nada — resmungou
Jacquemort.

A rapariga, sem dar resposta, p0s-se a polir umas coisas quaisquer
niqueladas. Ele aproximou-se da cama. Mas, de repente, a mulher
calou-se. A dor violava-a.

Jacquemort tirou um instrumento do estojo e, com mao destra,
rapou-lhe o pubis. Em seguida, com um risco de tinta branca, circuns-
creveu o campo da operacdo. A ama contemplava estas manobras, um
tudo nada estupefacta, pois os seus conhecimentos de obstetricia ndo
iam além do que aprendera a ver parir as vacas.

— Tem ai um Larousse médico? — perguntou Jacquemort, enquan-
to arrumava o pincel.

Dito isto, e feito, inclinou-se sobre a sua obra, e soprou, para a pin-
tura secar mais depressa.

— S6 tenho o Catdlogo Geral da Manufactura Francesa de Armas
e Velocipedes de Saint-Etienne — respondeu a ama.

— Que macgada! — disse Jacquemort. — Talvez nos pudesse dar
alguma informacao.

Sem ouvir a resposta dela, deixou que os olhos lhe errassem ao
acaso pelo compartimento e acabou por poisd-los na porta por detrds
da qual Angel se chateava a farta.

— Quem € que estd chateado atrds daquela porta ? — perguntou ele.

— E o senhor... — respondeu a ama.— Est ali fechado.

A mae, nesse momento, despertou do seu torpor e soltou uma série
de gritos agudissimos. Os punhos crispavam-se e descontraiam-se,
sucessivamente. Jacquemort voltou-se para a ama:

— Tem ai uma bacia? —perguntou ele.

— Vou j4 buscar — respondeu a ama.

— Despache-se, estupida criatura — disse Jacquemort. — Ou quer
que ela nos dé cabo de um par de lengdis?

Ela saiu de roldao e Jacquemort, para grande satisfacdo sua, ouviu-
-a estampar-se pelas escadas abaixo.

Aproximou-se da mulher. Acariciou-lhe com ternura o rosto aterro-
rizado. Ela agarrou-lhe no pulso com as duas maos crispadas.

— Quer ver o seu marido? — perguntou-lhe ele.

— Oh, sim! — respondeu ela. — Mas primeiro dé-me o revélver
que estd ali no guarda-fato...

Jacquemort acenou com a cabeca. A ama voltou, munida de uma
tina oval, de dar banho aos caes.
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— E tudo quanto tenho —disse ela. — Tem que se contentar com isto.

— Ajude-me a meter-lha debaixo dos rins —disse Jacquemort.

— Tem o rebordo afiado — observou a ama.

— Pelos vistos — opinou 0 outro—, € a forma de as castigar.

— Isso ndo faz sentido — resmungou a ama. — Ela nao fez mal
nenhum.

— E o que € que fez de bem?

As pesadas costas da mde descansavam sobre o rebordo da bacia
pouco funda.

— E agora — suspirou Jacquemort —, como é que se faz? Isto ndo
¢ trabalho para um psiquiatra...

v

Interrogava-se, cheio de dividas. A mulher tinha-se calado, e a cria-
da, imével, olhava para ela com uma cara totalmente inexpressiva.

— Tem de perder as dguas — disse ela.

Jacquemort, sem reagir, aprovou. Depois, impressionado, ergueu a
cabeca. A luz esmorecia.

— E o Sol a por-se? — perguntou ele.

A criada foi ver. O dia voava por detrds da falésia e acabava de se
levantar uma brisa silenciosa. Ela voltou, inquieta.

— Nao sei 0 que € que se passa... — murmurou.

No quarto, a tnica coisa visivel era uma certa fosforescéncia em
volta do espelho da chaminé.

— Vamo-nos sentar e esperar — sugeriu Jacquemort, com voz branda.

Vinha, da janela, um cheiro acre a erva e a poeira. O dia desaparecera
por completo. E no sombrio recncavo do quarto, a mée desatou a falar.

— Nao hei-de ter mais nenhum — disse ela. — Nao quero mais
nenhum, nunca mais.

Jacquemort tapou os ouvidos. A voz dela soava a unhas a arranhar
cobre. A ama, aterrorizada, solucou. Aquela voz invadia a cabeca de
Jacquemort e retalhava-lhe o cérebro.

— Vo sair — disse a mae, com um riso sarcastico. — Vao sair e
fazer-me doer, e isto é s6 o comeco.
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