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A cidade de Nikolaievsk-no-Amur — O Baikal — O Cabo de
Prongue e a entrada no estudrio — A peninsula de Sacalina
— La Pérouse, Broughton, Krusenstern e Nevelskoi — Explo-
radores japoneses — O Cabo de Djaoré — A costa da Tartd-
ria — De Castries

Cheguei de barco a Nikolaievsk, um dos pontos mais orientais do
nosso pais, a 5 de Julho de 1890. O rio Amur € aqui bastante largo e a
cidade estd situada apenas a vinte e sete verstds! do mar. O local € be-
lo, majestoso mesmo, mas a recordagdo do seu passado, a descri¢do que
os meus companheiros de viagem me fizeram dos seus Invernos duros
e dos seus costumes ndo menos duros, a proximidade da prisdo dos con-
denados a trabalhos for¢ados, bem como o préprio aspecto da cidade,
que parece abandonada e a morrer, tiram-nos o desejo de usufruir da
paisagem.

Nikolaievsk foi fundada pelo célebre almirante Guenddi Nevelskoi
ainda ndo h4 muito tempo, em 1850. E esta data € talvez o tnico marco
histérico da cidade. Até cerca de 1870, implantou-se aqui a civilizagao,
sem falarmos nos soldados, nos prisioneiros e nos deportados. Na cida-
de, estabeleceram-se entdo os funciondrios administrativos da regido,
apareceram todos os tipos de aventureiros russos e estrangeiros,
instalaram-se colonos livres atraidos pela extraordindria abundancia de
peixe e de animais cujas peles rendem muito dinheiro; e € provével que
a cidade ndo fosse desprovida de interesse humano, porque um académi-
co que por aqui passou julgou que seria util — e possivel — dar uma
conferéncia publica no Circulo cultural. Mas, nos dias de hoje, metade
das casas, abandonadas pelos seus proprietdrios, ameaca ruina, e as jane-
las sombrias com as vidragas partidas olham-nos como as drbitas vazias
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de um esqueleto. Para além disso, os actuais habitantes, na graca de Deus
e de barriga vazia, vivem na indoléncia e na bebedeira, limitando-se a
mandar peixe para Sacalina, a saquear as minas de ouro, a explorar os in-
digenas, e a vender as pontas, quer dizer, os cornos das renas com que oS
chineses fabricam pilulas afrodisiacas. Na estrada de Khabérovsk para
Nikolaievsk, encontrei muitos contrabandistas que nem sequer procura-
vam dissimular a sua actividade. Um deles disse-me com orgulho, en-
quanto me ia mostrando pepitas de ouro e cornos de rena: «O meu pai
também era contrabandista!» A exploracdo dos indigenas, além de ser
feita através da incitacdo ao excesso de bebida, ao embrutecimento e aos
males habituais, manifesta-se, por vezes, de uma forma mais original.
Assim, por exemplo, [vanov, um negociante de Nikolaievsk, ja falecido,
ia todos os Verdes a Sacalina para cobrar uma dizima, que impusera aos
guiliaks, sob pena de sujeitar os maus pagadores a tortura e a forca.

Na cidade ndo ha hotéis. Depois de almogo, deram-me autorizagdo
de fazer a sesta no Circulo, numa sala de tecto baixo onde, conforme
me foi dito, se faziam bailes no Inverno. Quando perguntei onde pode-
ria passar a noite, limitaram-se a encolher os ombros. Ndo havia nada a
fazer, tive de voltar para bordo, o que aconteceu duas noites seguidas.
Mas, quando o barco partiu para Khabdrovsk, fiquei outra vez «a ver
navios»: onde ficar? As minhas bagagens estavam no cais, e eu deam-
bulava ao longo do rio sem saber onde me havia de enfiar. O Baikal
fundeou a duas ou trés verstds de distincia, em frente da cidade. E es-
te barco que me deve conduzir no Estreito da Tartdria, mas diz-se que
s6 deve sair dentro de quatro ou cinco dias, apesar de o pavilhdo de par-
tida ja lhe ondular no mastro. E se eu fosse para 1a agora? Nao, pode
ser uma situaciio embaracosa, ndo me vao deixar entrar e vao dizer que
ainda € muito cedo. Levantou-se o vento, o Amur tornou-se sombrio e
agita-se como um mar. A tristeza apoderou-se de mim. Fui ao Circulo,
onde prolonguei infinitamente o almogo para matar o tempo. Na mesa
vizinha, ouvi falar de ouro, de cornos de rena, de um prestidigitador que
apareceu na cidade, de um japonés que arranca os dentes com os dedos
em vez de usar boticdo. Ao ouvir com aten¢do, durante muito tempo,
estas conversas, disse para comigo: «Meu Deus! Como a vida desta
gente estd longe do modo como se vive na Russia!» A comegar pelo
balyk?, que acompanha os célices de vodka, e a acabar nas conversas,
tudo tem a sua prépria especificidade e nao tem nada a ver com o nos-
so pafs. Enquanto navegava ao longo do Amur, tinha a impressao de es-
tar num lugar como a Patagdnia ou o Texas, mas ndo na Russia. Para ja
ndo falar da paisagem, que € inteiramente especial, sentia a cada mo-
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mento que a maneira de viver dos habitantes das regides do Amur di-
vergia totalmente da nossa, que eles nunca conseguiriam compreender
Puachkin ou Gégol, os quais, por conseguinte, lhes pareciam indteis, que
a nossa Histdria os aborrecia, e que nds, pessoas recém-chegadas da
Russia, lhes pareciamos estrangeiros. Em relacdo a religido e a politica
notei uma indiferenca total. Todos os padres que aqui vi comem carne
durante a Quaresma; e cheguei mesmo a saber que um deles, que se
veste com um cafeta de seda branca, rivaliza com as suas ovelhas no ar-
dor de pilhar as minas de ouro. Se querem ver um habitante desta re-
gido a morrer de aborrecimento e a bocejar, falem-lhe de politica, do
governo russo, da arte da Russia. As suas regras de moral ndo t€ém na-
da a ver com as nossas. Manifestam em relacdo as mulheres uma atitu-
de cavalheiresca que quase atinge as dimensdes de um culto mas, ao
mesmo tempo, ndo véem nada de censurdvel em cederem, por dinhei-
ro, a mulher a um amigo. E ainda hd mais: por um lado, ndo tém pre-
conceitos de casta e tratam de igual para igual os deportados politicos,
mas, por outro, ndo véem grande mal em disparar, na floresta, as es-
condidas, sobre um vagabundo chinés, ou mesmo sobre um corcunda.

Mas voltemos a minha histéria. Nao tendo encontrado abrigo, ao cair
da tarde decidi mesmo recolher-me no Baikal. Mas tive de enfrentar
uma nova contrariedade: o vento tinha provocado uma ondula¢do mui-
to forte e os barqueiros guiliaks recusaram-se a atravessar o rio, embo-
ra eu lhes tivesse oferecido uma soma consideravel. Entdo, vi-me a
deambular de novo ao longo da margem do rio sem saber o que fazer.
Contudo, quando o Sol descia no horizonte, as vagas do Amur viraram-
-se para norte. Tanto numa margem como noutra, os cdes guiliaks fa-
ziam um concerto de uivos enlouquecidos. «Por que razdo vim para es-
tas paragens?», interrogava-me, € pareceu-me que, ao empreender esta
viagem, me tinha comportado com uma terrivel leviandade.

A ideia de que estava proximo da coldnia penal, que dentro de alguns
dias poria o pé nas terras de Sacalina sem possuir uma tnica carta de
recomendagdo, e que, talvez por isso, me iriam pedir para voltar para
onde tinha vindo, continuava a preocupar-me. Por fim, 14 encontrei dois
guiliaks que concordaram em me transportar por um rublo num esqui-
fe formado por trés tdbuas pregadas a trouxe-mouxe, mas 14 cheguei ao
Baikal sem qualquer percalgo.

E um barco preparado para navegar no mar, de calado médio, um ri-
co candongueiro bastante aceitavel (quando comparado com as modes-
tas embarcacoes de cabotagem do lago Baikal e do rio Amur), que as-
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segura a ligac@o entre Nikolaievsk, Vladivostok e os portos japoneses.
Habitualmente, transporta correio, soldados, condenados, passageiros e
mercadorias (quase sempre pertencentes ao Estado), o que lhe propor-
ciona uma choruda subvencio, devido a um tratado assinado com o Te-
souro. O barco € obrigado a aportar a Sacalina vdrias vezes durante o
Verio, no Posto de Aleksandrovsk (a norte) e no de Korsakovsk (a sul).
Tem umas tarifas muito elevadas, as mais elevadas do mundo, creio eu.
A colonizacdo, que exige acima de tudo liberdade e facilidade de mo-
vimentos, associada a tarifas altissimas, parece-me absolutamente in-
compreensivel. A sala de jantar e os camarotes do Baikal sao exiguos
mas estavam limpos e mobilados inteiramente a europeia, havendo até
um piano. N&s, os passageiros, éramos servidos por chineses com lon-
gos aventais que se denominavam boys, a inglesa. O cozinheiro de bor-
do também era chinés, mas preparava-nos pratos russos, embora todos
eles estivessem temperados com caril e exalassem um odor que fazia
lembrar o do corylopsis3.

Farto de leituras que s6 me falavam das tempestades e dos gelos do
Estreito da Tartdria, esperava encontrar a bordo cacadores de baleias
com vozes roucas e a cuspirem tabaco de mascar; no entanto, s6 en-
contrei pessoas de estatuto social bem elevado. O capitdao, M. L., nas-
cido na Russia ocidental, que navegava pelos mares setentrionais ha
mais de trinta anos, percorrendo-os de um extremo a outro, ja tinha ti-
do oportunidade de observar um monte de coisas extraordindrias, sabia
muito, e era um admiravel contador de historias. Metade da sua vida ti-
nha sido gasta a dobrar e a passar tantas vezes em torno de Kamchatka
e das Ilhas Curilhas, que, na minha opinido, tem mais direito a falar dos
«desertos mais estéreis, dos elementos medonhos e das inabordaveis fa-
Iésias» do que Otelo. Devo-lhe um infinddvel nimero de ensinamentos
utilizados nestas notas. Tinha trés adjuntos: o senhor B., sobrinho do
célebre astrénomo, e dois suecos, umas pessoas amaveis e muito gene-
rosas: Ivan Martinitch e Ivan Veniaminytch.

O Baikal levantou ferro a 8 de Julho, antes do almoco. Tinhamos con-
nosco cerca de trezentos soldados comandados por um oficial e alguns
prisioneiros. Um deles estava acompanhado pela filha, uma pequenita de
cinco anos, que se agarrou as correntes quando o pai trepava a escada do
portald para subir a bordo. Também me chamou a aten¢@o o marido de
uma condenada que, voluntariamente, tinha decidido acompanhé-la a co-
16nia penal*. Além do oficial e de mim proprio, seguiam também, na pri-
meira classe, alguns viajantes de ambos os sexos e até uma baronesa.
O leitor ndo deve ficar admirado de ver tantas pessoas distintas neste de-
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serto. Em funcdo da baixa densidade populacional, a intelligentsia re-
presenta uma percentagem bastante elevada e é aqui proporcionalmente
mais numerosa do que a que existe em qualquer outra regido da Russia.
Nas margens do Amur, hd uma cidade que tem dezasseis generais civis
ou militares®. E talvez nesta altura até ja tenha mais.

O dia estava calmo e luminoso. Na coberta estava calor, nos cama-
rotes abafava-se e a dgua estava a dezoito graus. Um tempo digno do
Mar Negro! Na margem direita, a floresta ardia: da sua massa verde e
continua saiam labaredas purpura; os turbilhdes de fumo misturavam-
-se no ar e uma longa faixa, imdvel e negra, permanecia suspensa por
cima das drvores... O incéndio era colossal, mas em volta dele tudo pa-
recia calmo e silencioso, e toda a gente parecia indiferente ao ver assim
em perigo florestas inteiras. Pelos vistos, o ouro verde nestas paragens
s0 diz respeito a Deus.

Cerca das seis da tarde estdvamos ja perto do Cabo de Prongue. Aqui
termina a Asia e poderfamos dizer que 0 Amur se lanca no grande Ocea-
no Pacifico, ndo fosse o caso de Sacalina se interpor entre ambos. O es-
tudrio estende-se af a toda a largura e, para além dele, distingue-se ape-
nas uma sombra disforme na bruma: é a ilha da coldnia penal. A nossa
esquerda, a costa, dispersando-se nas suas proprias ondulagdes, funde-
-se com 0 nevoeiro e perde-se no norte misterioso. Julgamo-nos no fim
do mundo, para la de qualquer destino possivel. O sentimento que se
apossa de nos € sem duvida semelhante ao de Ulisses, ao navegar num
mar desconhecido e pressentindo vagamente que ia encontrar seres fa-
bulosos. E, de facto, surgindo a nossa direita e vindas de uma faixa de
areia, onde se aninhava uma aldeia guiliak, precisamente no momento
em que famos virar na direc¢@o do estudrio, precipitaram-se para nds, a
toda a velocidade, duas barcas carregadas de umas estranhas persona-
gens que, numa lingua incompreensivel, vociferavam qualquer coisa
enquanto agitavam uns objectos nas maos. Era dificil reconhecer o que
traziam mas, a medida que se aproximavam, apercebi-me de que se tra-
tava de uns pdssaros cinzentos.

— Sd0 patos bravos que cacaram e que pretendem vender-nos —
explicou-nos ji ndo me lembro quem.

Virdmos entdo para estibordo. O nosso itinerdrio estava inteiramente
balizado por marcas que delimitavam o canal. O comandante nem por
um momento abandonava o seu posto, nem o maquinista a casa das cal-
deiras; por seu lado, o Baikal avancava cada vez mais lentamente, co-
mo que a tactear. Impunha-se uma grande prudéncia, porque facilmen-
te podiamos encalhar. O barco tinha um calado de doze pés e meio; ora,
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