Duchamp antes de Duchamp

1. H4 diversos regimes de humor. Se aceitarmos que, qualquer
que seja a forma de expressdo humoristica, ela se define sempre
por uma certa combinacdo do contetido empirico (uma situacao
descrita, um comportamento indicado, um dito num determinado
contexto) com um sentido inteligivel', obtemos um vasto leque de
regimes ou mesmo tipologias de humor. Conforme o grau de pre-
senca de um ou do outro elemento (o empirico e o inteligivel), o
humor serd mais grosseiro ou mais fino, provocard o riso ou um
simples sorriso mental. Por exemplo, quanto mais os temas se
aproximarem de certas fungdes fisiolégicas do corpo (urinar, defe-
car, vomitar, comer, respirar, copular, etc.), como acontece no hu-
mor carnavalesco, mais o riso serd imediato, evidente, desencade-
ando talvez gargalhadas irreprimiveis. Se, pelo contrario, se entra
num contexto de jogos de palavras, de nonsense e de sentido mais
ou menos escondido, como no caso do humor do dandy, o riso
pode tornar-se tao subtil que se manifestard como o sorriso do gato
de Cheshire: surge ao desaparecer.

Como se imbricam um no outro o elemento inteligivel e o ele-
mento sensivel? E tudo uma questio de sentido: se este emanar
espontaneamente, quase sem mediagcdes, da matéria empirica (his-
téria ou representacdo), o elemento conceptual puro tende a ndo se
mostrar. O sentido estd ali mesmo, naqueles desenhos que falam
por si. Mas se 0s materiais sensiveis pouco ou nada significarem,

1 E a ideia de Baudelaire no seu ensaio de 1855 sobre A esséncia do riso, que Duchamp
conhecia.
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serdo entdo precisas palavras (por exemplo, legendas, titulos, fra-
ses escritas no meio de um cartoon) para dar sentido e introduzir
humor num meio neutro. E aqui que as palavras e os jogos de lin-
guagem se tornam decisivos. Ao apor a um desenho que por si s6
tem um sentido apenas trivial, ndo humoristico, um titulo que o
precipita na esfera do humor, a linguagem transforma notavelmen-
te o sentido original. (Claro que nos referimos a uma hipdtese
extrema, a de que o desenho nao € pensado, desde o inicio, para
encarnar um sentido humoristico — o que parece acontecer, note-
-se ja, com a maior parte dos desenhos de Duchamp.) Acrescenta-
-se ao sentido das figuras um outro sentido que ndo estava 1 ou,
pelo menos, ndo era visivel. Agora, pelo contririo, esse sentido
pertence ao desenho, constitui a alma do desenho. Nao veio do
exterior: se ndo parecia visivel, era porque se escondia. Mas o
«esconder-se» faz também parte do desenho, como uma sua carac-
teristica intrinseca. Aquelas figuras foram concebidas e executa-
das de tal maneira que permitissem abrir, na sua prépria composi-
¢a0, na ordenacdo clara dos seus elementos, o espaco do escondido
invisivel, espaco onde viria alojar-se o sentido da palavra. O que
implica que o desenho comporta um espago interno vazio, uma
diferenca de si a si. Mas diferenga muito particular, pois traga, na
neutralidade do desenho, um mundo de possiveis. Um desses pos-
siveis € o humor.

A hipétese de uma imagem neutra de sentido convém chamar
«imagem-nua». A sua percep¢ao provoca um apelo ao sentido, co-
mo um apelo de ar induzido por um vazio: apelo a um sentido
verbal, a uma ideia.

Como € que, desse mundo de possiveis que a imagem encerra,
emerge o humor?

2. Acontece que o caso extremo que acabamos de apresentar é
o de quase todos os desenhos humoristicos de Duchamp. Nao sdo
cartoons para suscitar o riso desabrido: o humor irrompe subtil-
mente, como que encoberto, mesmo quando as imagens visuais
contém ja um sentido visivel e (quase) completo (€ o caso de
Femme Cocher, Fig. 1). As figuras compdem um contexto em
geral neutro ou, pelo menos, sem sentido aparente claro. De qual-
quer modo, se imaginarmos qualquer desenho sem o titulo ou as
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legendas, sem palavras que o acompanhem, a cena que resta nao
envolve um sentido preciso, mas presta-se sempre a uma infinidade
de interpretagdes, diferentes daquela que, com as palavras,
Duchamp escolheu. O exemplo mais puro deste procedimento é
Vous étes juif? (Fig. 2). A cena representa um homem recostado
num sofd a falar com uma mulher, virada de costas para o observa-
dor. Exceptuando o facto de o homem estar ricamente vestido e
parecer perfeitamente a vontade numa sala (de um bar?) luxuosa,
nada mais € indicado pelo contexto visual. Duchamp nao se preo-
cupa visivelmente com os pormenores do décor, nem com a ex-
pressao corporal (que, habitualmente, tomam a func¢ao de contextos
induzindo sentidos). Negligéncia deliberada, que nao vem sé da
técnica do cartoon, mas da vontade do desenhador. Apagar, neutra-
lizar a significacdo do contexto, atenuar o sentido dos gestos dos
corpos — a fim de melhor criar o espago vazio da imagem-nua que
apela a frase, a palavra ou o titulo que trardo o toque de humor que
impregnard toda a cena.

O «toque», realmente. Mais, ndo. A caracteristica geral dos de-
senhos de Duchamp € a quase ndo-relagdo entre as formas graficas
e as palavras (titulos e legendas). O desenho n.° 2, a que acabamos
de nos referir, poderia ter qualquer outro titulo com qualquer outro
didlogo (€ o que acontece: praticamente 0 mesmo desenho surge
com outro texto em La purée (Fig. 3)). E inversamente: o didlogo
e o titulo que 14 estdo poderiam adequar-se a qualquer outra cena
desenhada. A quase ndo-relagdo entre os dois planos € uma quase
relacdo de indiferenca. Mas ndo existe simetria na indiferenca de
sentido entre o desenho e as legendas. Reduzindo-se aquele a uma
cena neutra, sem sentido aparente mas a que, visivelmente, falta
sentido, as palavras, os didlogos ou simplesmente os titulos contém
quase todo o sentido do cartoon: «— Vous étes juif? — Que
voulez-vous: il n’y a pas de sot métier...»; outro exemplo: «Ce que
t’es long a te peigner. — La critique est aisée, mais la raie diffici-
le»; ou ainda: Titulo: «Objets et Mont-de-Piété», legenda: «— oh!
non, Jules, pas la montre de maman. — Pourquoi? ¢a ne sort pas
de la famille.» E assim de seguida: a cena correspondente a cada
um destes didlogos representa um homem face a uma mulher ou o
contréario (em geral, um deles de costas para o leitor, falando para
o outro, como no desenho n.° 2). Ou seja, aquelas posi¢des respec-
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tivas dos interlocutores, que se repetem tantas vezes nos desenhos
de Duchamp, adquirem quase o estatuto de uma cena matricial do
seu humor: cena que «da para tudo», quer dizer, para enquadrar
qualquer titulo com qualquer didlogo sobre qualquer assunto.

Significa isto que o sentido global do cartoon vem essencial-
mente dos jogos de palavras. Mas que seriam estes tltimos sem o
contexto grafico, mesmo neutro, como quer Duchamp? Consti-
tuiriam ainda uma «piada», uma anedota humoristica puramente
verbal, ou faltar-lhe-ia alguma coisa que esta na cena visual? Esta,
como vimos, enquanto imagem-nua, apela a palavra e ao sentido
verbal. Paradoxalmente, por outro lado, €, em si, quase auto-
-suficiente, ndo sé pela perfeicdo e cuidado com que é desenhada
— Duchamp, grande desenhador, ¢ um perfeccionista: os porme-
nores, os tracos esbogados, as indicagdes de movimento sdo extre-
mamente estudados —, mas pelo proprio caracter neutralizado da
representacio: a perfeicdo do desenho contamina a neutralizacio
do sentido, fazendo que, de certo modo, aquele desenho valha por
si, ganhando uma estranha auto-suficiéncia. No entanto, esta nunca
¢ total, e o vazio interno da imagem visual ndo deixa de se mani-
festar: € nele, nos seus contornos, no seu apelo que vem articular-se
a mensagem verbal.

O que € que a figura do desenho traz a linguagem? Se os didlo-
gos e os titulos encerram quase todo o sentido do cartoon, falta-
-lhes, no entanto, um elemento dltimo para que o sentido se encar-
ne e ganhe «significado» (quer dizer, «direc¢do», finalidade): o
contraste visual que inclui as imagens dos interlocutores, dos agen-
tes falantes ou simplesmente dos protagonistas (mesmo que nao
falem, como na Fig. 4, Féminisme): € o primeiro desenho humoris-
tico que Duchamp publicou). Se ndo houvesse contexto visual, o
didlogo reduzir-se-ia a enunciacdes sem nexo, fora do espaco e do
tempo. Por exemplo, o didlogo ja evocado do desenho sem titulo:
«— Ce que t’es long a te peigner. — La critique est aisée mais la
raie difficile.» (Fig. 5). Se um desenho ndo o ilustrasse, ndo sabe-
riamos nem quem nem do que se estava a falar, apesar de parece-
rem estar presentes os elementos principais que dao sentido ao di-
alogo (a saber, o trocadilho entre «peigner» e «peindre», a tensdo
manifesta entre o critico e o artista). No entanto, a legenda ganha
um sentido muito mais preciso e particular (ganha humor) quando
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nos apercebemos que se reporta a uma cena de um casal em que
ela, ja vestida e pronta para sair (sentada no sofd, mas prestes a
levantar-se), tem de esperar por ele, ainda desarranjado, tentando,
de pé, pentear-se ao espelho, mais exactamente, tentando fazer um
risco direito. Em primeiro lugar, o contexto mostra a impaciéncia
da mulher, dando o fom da sua critica, em contraste com a ligeireza
do tom da réplica do homem. Mostra também o narcisismo do ar-
tista que, ao espelho, se «pinta», afinal (alusdo ao auto-retrato?
Afirmagdo de que a pintura € toda ela auto-retrato?), mas narcisis-
mo diferente do da mulher, puramente mundano (pela maneira
como estd vestida). O desenho mostra ainda que a frase «la critique
est aisée, mais la raie difficile» tem um duplo sentido, pois se re-
porta tanto ao acto de se pentear como ao de pintar. E aqui o pintar
¢ um fazer (ele, de pé, lutando com a cabeleira para fazer o risco
— o significado comum de «raie» € linha, traco, risco —, referindo-
-s€ a0 mesmo tempo ao risco que traga o pintor), enquanto a acti-
vidade do critico se limita a um falar — ou escrever (ela nada faz,
estd apenas sentada). O pintor critica o critico. O pintor estd para o
critico como o homem estd para a mulher — este € também um
possivel sentido alusivo da frase que se adequa ao provavel antife-
minismo de Duchamp, naquela época.

Mas de onde vem o humor? Do desfasamento entre o contexto
fornecido pelo desenho e o sentido duplo da réplica do homem.
O contexto precisa e fixa mesmo o sentido do didlogo no plano
visivel: num quarto, uma mulher espera, impaciente, que o homem
acabe de se pentear. Mas a resposta deste a impaciéncia daquela
desloca o sentido da cena para uma outra esfera, muito menos in-
significante, a esfera da arte e dos criticos de arte. De repente, a
trivialidade da situa¢do (do comportamento da mulher, sobretudo)
sobressai e torna-se ridicula. De certo modo, esse efeito reflui so-
bre a frase do homem que pode parecer demasiado pomposa e
snobe, metaforizando um contexto banal em grande confronto en-
tre artistas e criticos de arte. Afinal, estamos num quarto em que
uma mulher, ja pronta e arranjada, tem de esperar que o compa-
nheiro, sem a minima pressa, trace correctamente o seu risco. Nada
de mais comum. Uma frase do homem transforma o comum em
inabitual, dando a trivialidade (o risco do cabelo) um significado
ndo trivial, culto e altamente complexo (o trago do pintor sobre a
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