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A) Relagdo da filosofia com a poesia e a arte.
Segredo e ideal do problema.
Instrucdes do acto de traduzir sobre a afinidade
e a dissemelhanca entre poesia e filosofia®

Vamos deter-nos na relacio entre filosofia e arte/poesia, no quadro da
qual surgiram, desde o inicio entre os Gregos, os pontos de vista mais
opostos, desde o desprezo (Heraclito) e o litigio declarado (Platdo) até a
defesa (Aristoteles) e a irradiagdo comum (Plotino). Em intima conexdo
com a arte mas expandindo-a até um limite césmico, vemos incrustar-se
tudo quanto diga respeito a leveza, ao jogo, a casualidade, a contingén-
cia (Dioniso vendo-se ao espelho, a crianca jogando aos dados, o riso dos
deuses), que tomou o seu aspecto mais brilhante na aparicao bela, na be-
leza. Phanes ¢ a sua intensificagcdo gloriosa.

No pensamento de Walter Benjamin encontra-se uma das tematiza-
¢des mais decisivas daquela relagdo. Vamos centrar-nos na sua formula-
¢do0 mais aporética e mais fecunda:

Suponhamos que travamos conhecimento com uma pessoa bela e
atractiva, mas fechada, porque traz consigo um segredo. Seria reprovdvel
querer forcd-la. Mas seria permitido procurar se tem irmdos e irmds e se
a esséncia destes pode esclarecer nalguma coisa o que é enigmdtico na-
quele que nos é estranho. E assim precisamente que a critica procura pe-
los irmdos e pelas irmads da obra de arte. E todas as obras auténticas tém
os seus irmdos e irmds no dominio da filosofia. Elas saGo mesmo as figu-
ras sob as quais o ideal do seu problema aparece. A totalidade da filoso-

* No texto «A inactualidade do conceito benjaminiano de critica», A Razdo Apaixonada.
Homenagem a Fernando Gil, IN-CM, Lisboa, 2008, pp. 351-374, encontra-se uma pri-
meira versdo desta seccio.
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fia, o seu sistema, é de uma poténcia muito mais elevada do que o con-
junto de todos os seus problemas o pode exigir, porque a unidade na so-
lugcdo de todos eles ndo é questiondvel.

«Sobre As Afinidades Electivas de Goethe», 1.1, 172

Tentar conhecer a obra de arte é como travar conhecimento com «uma
pessoa bela e atractiva, mas que traz consigoum segredo». A fim de encon-
trarmos um acesso para essa pessoa, vamos a procura dos seus parentes. Os
parentes das obras de arte sdo os problemas filoséficos. O segredo da arte
é, tal como o segredo da vida, um segredo visivel. Em ambas, o segredo es-
t4 a nossa frente, ndo estd oculto. H4 uma relacdo intima entre arte e vida,
que ndo € analisavel, s6 pode ser surpreendida. Que relagdo € essa? Na fi-
losofia ndo hd um segredo, hd um paradoxo, um limite da argumentacdo, si-
multaneamente coroa de espinhos e coroa de gldria: € aquela pergunta so-
bre a unidade dos problemas da filosofia que ndo pode ser feita.

Se Wittgenstein diz no Tractatus que uma pergunta que nao tem res-
posta € uma pergunta que nio se pode fazer, Benjamin acrescenta que,
havendo uma pergunta que ndo se pode fazer porque ndo tem resposta,
nio convém desembaracarmo-nos sem mais dela: «O ideal do problema
designa na filosofia o conceito desta questdo nio-existente, que pergun-
ta pela unidade da filosofia.» O ideal do problema pode ser contempla-
do mas ndo discutido, i. e., se descobrirmos que a resposta nio é possi-
vel, isso significa que a pergunta ndo deve ser feita, o que tem como
consequéncia que a unidade da filosofia é uma expectativa que ela pro-
pria ndo pode preencher recorrendo a resposta a uma pergunta possivel.
A esta expectativa errante, a esta tensdo prodigiosa, chama Benjamin, a
maneira goethiana, o ideal do problema.

Atentemos bem nisto: ele comecou por ir ao encontro da obra de arte,
uma pessoa secreta e invioldvel, cuja decifracdo exigiu ir a procura dos
parentes, 0s seus irmaos e irmas, que se surpreendem entre os problemas
de filosofia. E, em seguida, dé inicio a um movimento inverso, o que ¢
um procedimento peculiar do método benjaminiano de pensar: para re-
solver um enigma foi ter com um paradoxo, que aqui se desenvolve e
concentra na tese de que «o ideal do problema [...] ndo aparece numa
pluralidade de problemas».

Ora, mesmo se o sistema ndo € questiondvel em nenhum sentido, exis-
tem, no entanto, formas que, ndo sendo questoes, tém a mais profunda afi-
nidade com o ideal do problema. Sdo as obras de arte. A obra de arte ndo
concorre com a propria filosofia, entra com ela simplesmente na rela¢do
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mais exacta gracas a sua afinidade com o ideal do problema. E em virtu-
de de uma legalidade que tem o seu fundamento na esséncia do ideal, es-
te unicamente se pode apresentar numa pluralidade. O ideal do problema,
porém, ndo aparece numa pluralidade de problemas. Antes estd enterra-
do nalgumas obras e a sua extracc¢do é a tarefa da critica. Pois aquilo que
em ultima instdncia ela verifica na obra é a possibilidade virtual de for-
mulagdo do seu teor de verdade como o problema filosdfico supremo; ora
o que a faz deter, como por veneracdo, diante da obra e do mesmo modo
por respeito diante da verdade, é precisamente a propria formulagdo.
Com efeito, aquela possibilidade de formulacdo so seria resgatdvel se o
sistema fosse questiondvel, e uma das manifestacoes de ideal transformar-
-se-ia desse modo na propria existéncia do ideal, que nunca é dado. Mas
ela diz apenas que a verdade se reconheceria, sem ser um objecto ques-
tiondvel, como exigéncia. Se for permitido dizer que todo o belo reenvia
de algum modo ao verdadeiro e que o seu lugar virtual na filosofia é de-
termindvel, isso significa que se pode encontrar em cada verdadeira obra
de arte uma manifestacdo do ideal do problema.

Idem, idem

Segundo Benjamin, a unidade da filosofia ndo equivale aquele co-
mum que resultaria da comparag@o de muitos problemas entre si, pelo
contrdrio, «estd enterrado nalgumas das obras e a sua extrac¢do ¢ a ta-
refa da critica». A tarefa do critico consiste em desenterrar o ideal do
problema (que ird desaguar no teor de verdade, ao qual Benjamin se re-
fere no inicio deste ensaio — passagem em que nos iremos deter mais
a frente —, sem acentuar o paradoxo, sem se referir ao ideal do pro-
blema): «aquilo que a critica verifica em ultima instancia na obra € a
possibilidade virtual de formulag@o do seu teor de verdade como pro-
blema filoséfico supremo», um aspecto da resposta a essa pergunta que
nunca podera ser feita, isto é, o tesouro do critico e que unicamente o
préprio poderd resgatar. E € assim que o critico, depois de ter sur-
preendido o carécter inacessivel disso que quer compreender — a obra
de arte —, e de se ter empenhado em procurar os seus familiares como
um recurso que lhe permitisse aproximar-se da intimidade dessa pessoa
bela e atractiva, foi levado a realizar o caminho inverso, quer dizer, es-
ses familiares, os conceitos filos6ficos, ndo se sustentam a si proprios,
no sentido da unidade que os liga uns aos outros, e necessitam daquilo
que € mais enigmadtico e secreto para poderem continuar a subsistir, pa-
ra ndo sogobrarem: as formas e as visdes artisticas. Estamos perto do
alvo da filosofia.
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Pontos fundamentais a sublinhar: a afinidade (aqui sob a forma do pa-
rentesco entre obra de arte e problema filoséfico) € o conceito-chave da
categoria da relagio em Benjamin®. O problema filoséfico surpreende-se
como possibilidade de formulacio do teor de verdade da obra, que terd de
ser desenterrado. Com frequéncia, a critica — aqui claramente equipara-
da a filosofia — € comparada a um acto de desenterrar, de escavar na ter-
ra2. O critico é assim como um mineiro ou um descobridor de tesouros.
Diante da obra, a pessoa que tem um segredo que ndo confessara pela vio-
Iéncia, exige-se paciéncia, perseveranca e reveréncia. Daf a verdade ser
reconhecivel e ndo questiondvel, pois pertence a ordem do mistério. Esta
€ uma ideia que Benjamin nunca pde de lado: a verdade ndo € um objec-
to de questionacdo, é uma exigéncia. Guardemos o reenvio do belo ao
verdadeiro para mais tarde. Sublinhe-se desde ja a confianga de Benjamin
em relagdo a legitimidade de continuar a falar do vinculo entre beleza e
verdade, sempre que se trata de pensar o que € a filosofia.

Concepg¢do benjaminiana de linguagem e as suas consequéncias
para a compreensdo da arte

Muitas vezes, quando pensamos na vida — tendo subitamente acor-
dado durante a noite, ou antes de adormecer, na adolescéncia ou mesmo
na infancia —, vemos uma cadeia, um fluxo ininterrupto de seres. A me-
lhor apresentacdo disso € o final de A Morte de Virgilio, de Broch, em
que a entrada do moribundo na morte se faz por uma dispersao exultan-
te por todas as ordens terrestres e csmicas. E uma corrente de seres que
nunca acaba. Mas nds podemos restringir-nos aos seres humanos, multi-
ddes de criangas e de homens e de mulheres, uma corrente intermindvel,
antes de nés e para além de nés. Benjamin tem muito presente essa cor-
rente, mas ndo num sentido natural, trata-se sempre de uma questdo do
vinculo entre as geracdes, de tradendum, isto €, a partir da palavra que
pode ser deixada, da palavra que pode ser lida, da palavra que pode ser
partilhada, da palavra que foi recebida. Porém, também se encontra in-
decifravelmente unida a essa visdo do fluxo, da corrente humana, uma
outra, a da repeti¢do catastrofica.

* Cf. Excurso «Sobre a afinidade», p. 219.
2 Cf. também O Livro das Passagens e o texto «Escavar e recordar» [«Ausgraben und
Erinnern», c. 1932 (ndo publicado em vida de Benjamin), IV., 400-401.
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No texto «Sobre a linguagem em geral e a linguagem humana» (II.1,
140-157) — em que as duas visdes se enxertam uma na outra pela pri-
meira vez —, a esséncia linguistica do ser humano € a nomeacdo, a qual
acaba por coincidir com a sua esséncia espiritual. Isto é, 0 homem mani-
festa a sua compreensdo através do poder que tem de dar nomes, pelos
quais reconhece a irradiacdo expressiva dos seres, a sua magia, como Ben-
jamin lhe chama.

O nome da conta dos seres com todas as suas manifestacdes imediatas.
Como ¢é que uma arvore se manifesta imediatamente? Pela sua morfolo-
gia, pela sua resisténcia ao vento, pelo crescimento das folhas, pelo cres-
cimento dos frutos, pela sombra que dd. Como € que nds utilizamos uma
arvore? Descansando a sua sombra, comendo os seus frutos, arrancando
0s seus ramos para nos aquecermos, deitando-a abaixo para a transformar
em madeira com vista a constru¢@o de casas, de pontes (nalgumas destas
accoes podemos observar uma superacdo do utilitarismo). Mas af a lin-
guagem da drvore tornou-se em grande parte indirecta (embora comer os
frutos e descansar a sombra ainda mantenham a irradiagdo expressiva da
arvore). Ela s6 se manifesta de maneira imediata quando estd integra,
quando se mantém enquanto tal. A partir do momento em que é transfor-
mada, a sua linguagem foi traduzida sob forma utilitdria. Mas também po-
de ser transformada sob forma artistica. E no caso artistico, nos melhores
casos artisticos, parece que subitamente percebemos o que € uma arvore
ou, indirectamente, percebemos o que é a madeira ou o que é uma pedra3.

E preciso ainda assinalar um aspecto muito importante em «Sobre a
linguagem em geral e a linguagem humana», e para o qual Benjamin ad-
verte o leitor: ndo se trata de exegese do texto biblico. Apesar de ndo ser
crente, a tradicdo que ele tem a mao € a tradicdo em que foi educado —
o texto do Antigo Testamento fornece-lhe o quadro segundo o qual, de
acordo com as suas palavras, pode compreender a linguagem nas suas
aporias. E como é que a linguagem nas suas aporias é compreendida a
partir do Génesis? No contexto da criacdo, Deus disse: faca-se isto. E
achou que era bom. A linguagem divina € criadora: dita a palavra luz, a
luz aparece. Em relacdo ao homem, porém, Deus ndo disse: faga-se o ho-
mem, mas molda-o a partir do barro, a partir da terra. Esta versdo é a
mais antiga. Ndo serd de mais sublinhar que Benjamin pensa o ser hu-
mano como um ser que pertence a Terra. A Terra é a Terra dos homens e
nenhuma argumentacio permitird superar tal evidéncia. Digamos, o ho-
mem ¢ feito de terra e a Terra estd ao cuidado do homem. E como € que

3 No final da Primeira Parte retomar-se-4 este aspecto.
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