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O Tribunal de Familia

Um dia, Antén Vassilev, feitor de uma propriedade distante, tendo
acabado de falar a sua barynial, Arina Petrovna Golovliova, da via-
gem que fizera a Moscovo para receber os impostos dos servos que 14
viviam, e tendo ja recebido licenca para voltar as dependéncias do
pessoal, vacilou levemente ao sair, como se houvesse ainda qualquer
coisa mais que hesitasse em relatar.

Arina Petrovna, que entendia os minimos gestos € os mais intimos
pensamentos da sua gente, ficou logo alarmada.

«O que hd ainda?», perguntou, encarando-o fixamente.

«E... é tudo», tentou responder Anton Vassilev.

«Nada! H4 qualquer coisa que me queres esconder. Ou julgas que
ndo percebo pelos teus olhos?»

Antoén Vassilev, no entanto, ndo se decidia, e assentava o corpo ora
num pé ora no outro.

«Fala! Que tens tu ainda para me contar?», gritou-lhe Arina Pe-
trovna em tom autoritdrio. «Fala! Nao fiques para ai encolhido...
grande vira-casacas!»

Arina Petrovna gostava de pdr alcunhas ao seu pessoal doméstico e
administrativo. A Anton Vassilev chamava «vira-casacas», ndo porque
duvidasse da sua fidelidade, mas porque tinha a lingua muito solta. Na
propriedade que administrava, havia uma aldeia que era um importante
centro comercial, com grande nimero de estalagens. Anton Vassilev
gostava de passar 14 o tempo a bebericar chd e a alardear a omnipotén-
cia da sua bérynia, e, na sua fanfarronice, ndo tardava em falar de mais.
E como Arina Petrovna andava sempre em demandas, muitas vezes
acontecia que a tagarelice do seu homem de confianca desmascarava as
artimanhas da bérynia antes de poderem ser postas em prética.
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«H4 uma coisa, realmente. ..», acabou por murmurar Anton Vassilev.

«O qué? O que é?7», perguntou, alarmada, Arina Petrovna. Sendo
uma mulher muito dominadora e possuindo, além disso, grandes do-
tes criativos, imaginou logo um quadro de todas as coisas que podiam
ser ditas ou feitas contra si, e essa ideia dominou-a com tal violéncia
que empalideceu e deu um salto da cadeira de bragos.

«Stepan Vladimiritch vendeu a casa de Moscovo...», anunciou
lentamente o feitor.

«Qué?»

«Vendeu-a.»

«Porqué? Como? Deixa de gaguejar, fala!»

«Por dividas, imagino eu! Pois boas ac¢des ndo levam a praca a ca-
sa de ninguém.»

«Foi entdo a policia? O tribunal?»

«Deve ter sido. Dizem que foi arrematada em leildo por oito mil.»

Arina Petrovna afundou-se pesadamente na cadeira e cravou os
olhos na janela. Durante o primeiro minuto, pareceu paralisada. Se
lhe tivessem dito que Stepan Vladimiritch tinha assassinado alguém,
que os camponeses de Golovliovo se tinham revoltado e se recusa-
vam a trabalhar para ela, ou que a servidao fora abolida, ndo teria fi-
cado tdo chocada. Os seus labios moveram-se, os olhos fixaram-se na
distdncia mas nada viam. Nem sequer reparou que, nesse momento,
uma das criadas, Duniachka, passou a correr rente a janela, cobrindo
qualquer coisa com o avental, e, de repente, ao ver a bdrynia, deu
meia volta e tornou por onde viera lentamente (noutra ocasido um
comportamento desses daria origem a um inquérito completo). Final-
mente, no entanto, Arina Petrovna recompds-se e disse:

«Que linda coisa!»

E seguiram-se mais alguns minutos de tempestuoso siléncio.

«Com que entdo, a policia vendeu-lhe a casa por oito mil?», per-
guntou de novo.

«Isso mesmo.»

«Vender a bén¢do da mae, o patife!»

Arina Petrovna compreendeu que a noticia exigia uma actuagao réa-
pida, mas ndo conseguia pensar em nada, porque as ideias lhe corriam
nas direc¢des mais opostas. Por um lado, pensava: «Vendida pela po-
licia! Mas ndo a venderam assim de repente! Devem ter feito um in-
ventdrio, uma avalia¢do, devem ter posto antncios!» Venderam-na
por oito mil, quando por essa mesma casa, apenas hd dois anos, ela
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propria oferecera doze mil! Se soubesse, té-la-ia talvez comprado por
oito mil no leildo! Por outro lado, vinha-lhe a ideia: «A policia ven-
deu-a por oito mil! A béncdo da mae! O patife! Deixar ir assim por oi-
to mil a bén¢do da mae!»

«Por quem soubeste?», perguntou finalmente, tendo chegado a
conclusdo de que a casa ja estava vendida e que, portanto, lhe fugira
para sempre a esperanca de adquiri-la barata.

«Contou-me Ivan Mikhailitch, o estalajadeiro.»

«E por que razdo ndo me avisou ele a tempo?»

«Parece que teve medo.»

«Medo? Hei-de ensinar-lhe o que é ter medo! Manda-o jd vir de
Moscovo e logo que chegar leva-o ao centro de recrutamento e sol-
dado com ele! Medo?»

A serviddo ainda existia, embora o seu fim j4 estivesse a vista. Com
frequéncia, Antén Vassilev ouvia da sua bérynia as ordens mais pe-
culiares, mas aquela decisdo era tdo inesperada, que se sentiu muito
desconfortavel. Recordou automaticamente a sua alcunha de «vira-
-casacas». Ivan Mikhdilitch era um mujique préspero, e nio lhe en-
trava na cabeca que pudesse vé-lo metido em sarilhos. Além disso,
era seu amigo e agora ia para soldado s6 porque ele, Antén Vassilev,
ndo fora capaz de conservar a lingua entre os dentes.

«Perdoe... Perdoe a Ivan Mikhdilitch, quero eu dizer!», pediu.

«Rua... conivente!», berrou-lhe Arina Petrovna em tal tom de voz
que ele desistiu logo de defender o amigo.

Mas, antes de continuar a minha histdria, quero pedir ao leitor que co-
nheca um pouco melhor Arina Petrovna Golovliova e toda a familia.

Arina Petrovna era uma mulher dos seus sessenta anos, mas ainda
vigorosa e habituada a levar sempre a sua avante na vida. Dirigia au-
tocraticamente e sem prestar contas a ninguém a vasta propriedade de
Golovliovo. Vivia em soliddo e com economia, quase com avareza,
ndo se dando com os vizinhos. Mas cultivava boas relagdes com as au-
toridades locais, e exigia dos filhos tal obediéncia que, antes de faze-
rem qualquer coisa estes se interrogavam sempre: «Que dird a ma-
ma?» Tinha um caricter independente, inflexivel e muito dominador,
para o que, no entanto, ndo pouco contribuia o facto de ndo haver um
s6 membro da familia em que pudesse encontrar oposi¢do. O marido
era um homem frivolo e bebia um bocado (Arina Petrovna costumava
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dizer que ndo era vitiva nem casada); alguns dos filhos eram funcio-
ndrios em Petersburgo, outros tinham seguido o exemplo do pai e, na
qualidade de «patifes», ndo eram admitidos a tomar qualquer parte nos
assuntos da familia. Devido a essas circunstancias, Arina Petrovna ce-
do se habituou a sentir-se s, de modo que, para dizer a verdade, tinha
perdido completamente o habito da vida de familia, embora a palavra
«familia» ndo lhe saisse da boca e, aparentemente, o tinico motivo de
todas as suas accdes fosse a sua ansiedade de prové-la bem.

A cabeca da familia, Vladimir Mikhdilitch Golovliov, desde a ju-
ventude que era conhecido como um homem descuidado e desordei-
ro, e Arina Petrovna, em contraste séria e eficiente, nunca gostara de-
le. Levava uma vida inutil e ociosa, fechado no escritorio a maior
parte do tempo a imitar o canto de estorninhos, galos, etc., e a fazer
os chamados «versos livres». Em momentos de efusao, vangloriava-
-se de ter sido amigo de Barkév?2 e que este, a hora da morte, lhe de-
ra até a sua béncdo. Arina Petrovna desde o inicio que ndo gostava
dos versos do marido, chamando-lhes porcaria e palhacadas, e como
o real objectivo de Vladimir Mikhdilitch ao casar fora ter sempre a
mao uma audiéncia para os seus versos, as zangas evidentemente nao
tardaram. Aumentando em intensidade e amargura, essas zangas aca-
baram, por parte da mulher, numa indiferenca completa e cheia de
desprezo pelo marido-palhaco, e do lado do marido, num 6dio since-
ro a mulher, 6dio em que, no entanto, havia um considerdvel elemen-
to de covardia. Chamava-lhe «bruxa» e «deménio», e ela pagava-lhe
apodando-o de «moinho de vento» e «balalaica sem cordas». Nesses
termos viveram quarenta anos, € nunca, nem a um nem a outro ocor-
reu que uma vida assim tem qualquer coisa de perverso.

Com o tempo, o espirito desordeiro de Vladimir Mikhadilitch ndo s6
ndo diminuiu, como adquiriu um carécter ainda mais maligno. Inde-
pendentemente dos exercicios poéticos no estilo de Barkév, comecgou
a beber e a agarrar-se as criadas bonitotas no corredor. Ao principio,
Arina Petrovna encarou a nova ocupa¢do do marido com nojo e até
com alarme (embora na sua atitude entrasse mais a ofensa a sua au-
toridade do que auténtico ciiime), mas depois desinteressou-se e pas-
sou apenas a vigiar para que as desavergonhadas ndo levassem vod-
ka ao bérin. Assim, tendo dito para si, de uma vez para sempre, que o
marido ndo lhe servia para nada, passou a dedicar toda a sua atencdo
e energia a um tnico objectivo: aumentar a propriedade de Golovlio-
vo. E, realmente, durante os quarenta anos da sua vida de casada, te-
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ve tempo para decuplicd-la. Com uma paciéncia espantosa, estava
sempre de olho em propriedades proximas e distantes, informando-se
em segredo da sua situa¢do no Conselho de Tutoria3 e, como a neve
no Inverno, nunca faltava nos leildes. No remoinho dessa fantastica
caca as propriedades, Vladimir Mikhdilitch cada vez se retirou mais
para dltimo plano e acabou por se tornar num auténtico selvagem. Na
altura em que comecga esta historia, era ja um velho decrépito que
quase nao se levantava, e as raras vezes em que saia do quarto, fazia-
-0 apenas com o fim de meter a cabeca pela porta entreaberta dos apo-
sentos da mulher e gritar: «Deménio!» — e desaparecer de novo.

Pouco mais feliz fora Arina Petrovna com os filhos. Era demasiado
independente. Tinha, por assim dizer, uma natureza de solteirdo que a le-
vava a ver nos filhos ndo mais do que um peso desnecessario. SO respi-
rava a vontade quando estava a sds com as suas contas e os seus planos
de aquisi¢des, quando ninguém interrompia as suas conversas de nego-
cios com feitores, capatazes, administradores, etc. A seus olhos, os filhos
eram uma daquelas fatalidades da vida, contra as quais ndo pensava ser
correcto protestar, mas que nao faziam vibrar uma sé corda do seu ser
mais intimo, completamente ocupado com 0s numerosos pormenores da
vida prética. Os filhos eram quatro: trés rapazes e uma rapariga. Do fi-
Iho mais velho e da filha ndo gostava nem de ouvir falar. Para com o fi-
Iho mais novo era mais ou menos indiferente. E s6 pelo do meio, Porfi-
cha, sentia alguma coisa, ndo tanto por amor como por medo.

Stepan Vladimiritch, o primogénito, de quem principalmente trata a
presente histdria, era conhecido na familia pelos nomes de Stidpka-
-pateta e Stitipka-patife. Muito cedo fora incluido no niimero dos «pa-
tifes», e desde a infincia representara em casa um papel entre paria e
bobo. Infelizmente, era um rapaz bastante dotado, muito receptivo as
influéncias do meio que o cercava. Do pai copiara a maldade inesgota-
vel; da mée, a capacidade para discernir rapidamente os pontos fracos
das pessoas. Gragas as primeiras caracteristicas, em breve se tornou o
favorito do pai, o que fez a mae ter-lhe ainda mais aversao. Muitas ve-
zes, quando Arina Petrovna safa a tratar de assuntos da propriedade, o
pai e o filho adolescente fechavam-se no escritdério decorado com o re-
trato de Barkodv, liam versos libertinos e davam a lingua, em especial
sobre a «bruxa», ou seja, Arina Petrovna. Mas a «bruxa» como que
pressentia o que eles estavam a fazer: voltava para casa sem ruido,
aproximava-se em bicos de pés da porta do escritdrio e punha-se a es-
cuta da conversa. Entdo, Stidpka-pateta levava logo uma grande tareia.
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