
O Tribunal de Família

Um dia, Antón Vassílev, feitor de uma propriedade distante, tendo
acabado de falar à sua bárynia1, Arina Petrovna Golovliova, da via-
gem que fizera a Moscovo para receber os impostos dos servos que lá
viviam, e tendo já recebido licença para voltar às dependências do
pessoal, vacilou levemente ao sair, como se houvesse ainda qualquer
coisa mais que hesitasse em relatar.

Arina Petrovna, que entendia os mínimos gestos e os mais íntimos
pensamentos da sua gente, ficou logo alarmada.

«O que há ainda?», perguntou, encarando-o fixamente.
«É… é tudo», tentou responder Antón Vassílev.
«Nada! Há qualquer coisa que me queres esconder. Ou julgas que

não percebo pelos teus olhos?»
Antón Vassílev, no entanto, não se decidia, e assentava o corpo ora

num pé ora no outro.
«Fala! Que tens tu ainda para me contar?», gritou-lhe Arina Pe-

trovna em tom autoritário. «Fala! Não fiques para aí encolhido…
grande vira-casacas!»

Arina Petrovna gostava de pôr alcunhas ao seu pessoal doméstico e
administrativo. A Antón Vassílev chamava «vira-casacas», não porque
duvidasse da sua fidelidade, mas porque tinha a língua muito solta. Na
propriedade que administrava, havia uma aldeia que era um importante
centro comercial, com grande número de estalagens. Antón Vassílev
gostava de passar lá o tempo a bebericar chá e a alardear a omnipotên-
cia da sua bárynia, e, na sua fanfarronice, não tardava em falar de mais.
E como Arina Petrovna andava sempre em demandas, muitas vezes
acontecia que a tagarelice do seu homem de confiança desmascarava as
artimanhas da bárynia antes de poderem ser postas em prática.
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«Há uma coisa, realmente…», acabou por murmurar Antón Vassílev.
«O quê? O que é?», perguntou, alarmada, Arina Petrovna. Sendo

uma mulher muito dominadora e possuindo, além disso, grandes do-
tes criativos, imaginou logo um quadro de todas as coisas que podiam
ser ditas ou feitas contra si, e essa ideia dominou-a com tal violência
que empalideceu e deu um salto da cadeira de braços.

«Stepán Vladímiritch vendeu a casa de Moscovo…», anunciou
lentamente o feitor.

«Quê?»
«Vendeu-a.»
«Porquê? Como? Deixa de gaguejar, fala!»
«Por dívidas, imagino eu! Pois boas acções não levam à praça a ca-

sa de ninguém.»
«Foi então a polícia? O tribunal?»
«Deve ter sido. Dizem que foi arrematada em leilão por oito mil.»
Arina Petrovna afundou-se pesadamente na cadeira e cravou os

olhos na janela. Durante o primeiro minuto, pareceu paralisada. Se
lhe tivessem dito que Stepán Vladímiritch tinha assassinado alguém,
que os camponeses de Golovliovo se tinham revoltado e se recusa-
vam a trabalhar para ela, ou que a servidão fora abolida, não teria fi-
cado tão chocada. Os seus lábios moveram-se, os olhos fixaram-se na
distância mas nada viam. Nem sequer reparou que, nesse momento,
uma das criadas, Duniachka, passou a correr rente à janela, cobrindo
qualquer coisa com o avental, e, de repente, ao ver a bárynia, deu
meia volta e tornou por onde viera lentamente (noutra ocasião um
comportamento desses daria origem a um inquérito completo). Final-
mente, no entanto, Arina Petrovna recompôs-se e disse:

«Que linda coisa!»
E seguiram-se mais alguns minutos de tempestuoso silêncio.
«Com que então, a polícia vendeu-lhe a casa por oito mil?», per-

guntou de novo.
«Isso mesmo.»
«Vender a bênção da mãe, o patife!»
Arina Petrovna compreendeu que a notícia exigia uma actuação rá-

pida, mas não conseguia pensar em nada, porque as ideias lhe corriam
nas direcções mais opostas. Por um lado, pensava: «Vendida pela po-
lícia! Mas não a venderam assim de repente! Devem ter feito um in-
ventário, uma avaliação, devem ter posto anúncios!» Venderam-na
por oito mil, quando por essa mesma casa, apenas há dois anos, ela
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própria oferecera doze mil! Se soubesse, tê-la-ia talvez comprado por
oito mil no leilão! Por outro lado, vinha-lhe a ideia: «A polícia ven-
deu-a por oito mil! A bênção da mãe! O patife! Deixar ir assim por oi-
to mil a bênção da mãe!»

«Por quem soubeste?», perguntou finalmente, tendo chegado à
conclusão de que a casa já estava vendida e que, portanto, lhe fugira
para sempre a esperança de adquiri-la barata.

«Contou-me Ivan Mikháilitch, o estalajadeiro.»
«E por que razão não me avisou ele a tempo?»
«Parece que teve medo.»
«Medo? Hei-de ensinar-lhe o que é ter medo! Manda-o já vir de

Moscovo e logo que chegar leva-o ao centro de recrutamento e sol-
dado com ele! Medo?»

A servidão ainda existia, embora o seu fim já estivesse à vista. Com
frequência, Antón Vassílev ouvia da sua bárynia as ordens mais pe-
culiares, mas aquela decisão era tão inesperada, que se sentiu muito
desconfortável. Recordou automaticamente a sua alcunha de «vira-
-casacas». Ivan Mikháilitch era um mujique próspero, e não lhe en-
trava na cabeça que pudesse vê-lo metido em sarilhos. Além disso,
era seu amigo e agora ia para soldado só porque ele, Antón Vassílev,
não fora capaz de conservar a língua entre os dentes.

«Perdoe… Perdoe a Ivan Mikháilitch, quero eu dizer!», pediu.
«Rua… conivente!», berrou-lhe Arina Petrovna em tal tom de voz

que ele desistiu logo de defender o amigo.
Mas, antes de continuar a minha história, quero pedir ao leitor que co-

nheça um pouco melhor Arina Petrovna Golovliova e toda a família.

Arina Petrovna era uma mulher dos seus sessenta anos, mas ainda
vigorosa e habituada a levar sempre a sua avante na vida. Dirigia au-
tocraticamente e sem prestar contas a ninguém a vasta propriedade de
Golovliovo. Vivia em solidão e com economia, quase com avareza,
não se dando com os vizinhos. Mas cultivava boas relações com as au-
toridades locais, e exigia dos filhos tal obediência que, antes de faze-
rem qualquer coisa estes se interrogavam sempre: «Que dirá a ma-
mã?» Tinha um carácter independente, inflexível e muito dominador,
para o que, no entanto, não pouco contribuía o facto de não haver um
só membro da família em que pudesse encontrar oposição. O marido
era um homem frívolo e bebia um bocado (Arina Petrovna costumava
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dizer que não era viúva nem casada); alguns dos filhos eram funcio-
nários em Petersburgo, outros tinham seguido o exemplo do pai e, na
qualidade de «patifes», não eram admitidos a tomar qualquer parte nos
assuntos da família. Devido a essas circunstâncias, Arina Petrovna ce-
do se habituou a sentir-se só, de modo que, para dizer a verdade, tinha
perdido completamente o hábito da vida de família, embora a palavra
«família» não lhe saísse da boca e, aparentemente, o único motivo de
todas as suas acções fosse a sua ansiedade de provê-la bem.

A cabeça da família, Vladímir Mikháilitch Golovliov, desde a ju-
ventude que era conhecido como um homem descuidado e desordei-
ro, e Arina Petrovna, em contraste séria e eficiente, nunca gostara de-
le. Levava uma vida inútil e ociosa, fechado no escritório a maior
parte do tempo a imitar o canto de estorninhos, galos, etc., e a fazer
os chamados «versos livres». Em momentos de efusão, vangloriava-
-se de ter sido amigo de Barkóv2 e que este, à hora da morte, lhe de-
ra até a sua bênção. Arina Petrovna desde o início que não gostava
dos versos do marido, chamando-lhes porcaria e palhaçadas, e como
o real objectivo de Vladímir Mikháilitch ao casar fora ter sempre à
mão uma audiência para os seus versos, as zangas evidentemente não
tardaram. Aumentando em intensidade e amargura, essas zangas aca-
baram, por parte da mulher, numa indiferença completa e cheia de
desprezo pelo marido-palhaço, e do lado do marido, num ódio since-
ro à mulher, ódio em que, no entanto, havia um considerável elemen-
to de covardia. Chamava-lhe «bruxa» e «demónio», e ela pagava-lhe
apodando-o de «moinho de vento» e «balalaica sem cordas». Nesses
termos viveram quarenta anos, e nunca, nem a um nem a outro ocor-
reu que uma vida assim tem qualquer coisa de perverso.

Com o tempo, o espírito desordeiro de Vladímir Mikháilitch não só
não diminuiu, como adquiriu um carácter ainda mais maligno. Inde-
pendentemente dos exercícios poéticos no estilo de Barkóv, começou
a beber e a agarrar-se às criadas bonitotas no corredor. Ao princípio,
Arina Petrovna encarou a nova ocupação do marido com nojo e até
com alarme (embora na sua atitude entrasse mais a ofensa à sua au-
toridade do que autêntico ciúme), mas depois desinteressou-se e pas-
sou apenas a vigiar para que as desavergonhadas não levassem vod-
ka ao bárin. Assim, tendo dito para si, de uma vez para sempre, que o
marido não lhe servia para nada, passou a dedicar toda a sua atenção
e energia a um único objectivo: aumentar a propriedade de Golovlio-
vo. E, realmente, durante os quarenta anos da sua vida de casada, te-
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ve tempo para decuplicá-la. Com uma paciência espantosa, estava
sempre de olho em propriedades próximas e distantes, informando-se
em segredo da sua situação no Conselho de Tutoria3 e, como a neve
no Inverno, nunca faltava nos leilões. No remoinho dessa fantástica
caça às propriedades, Vladímir Mikháilitch cada vez se retirou mais
para último plano e acabou por se tornar num autêntico selvagem. Na
altura em que começa esta história, era já um velho decrépito que
quase não se levantava, e as raras vezes em que saía do quarto, fazia-
-o apenas com o fim de meter a cabeça pela porta entreaberta dos apo-
sentos da mulher e gritar: «Demónio!» — e desaparecer de novo.

Pouco mais feliz fora Arina Petrovna com os filhos. Era demasiado
independente. Tinha, por assim dizer, uma natureza de solteirão que a le-
vava a ver nos filhos não mais do que um peso desnecessário. Só respi-
rava à vontade quando estava a sós com as suas contas e os seus planos
de aquisições, quando ninguém interrompia as suas conversas de negó-
cios com feitores, capatazes, administradores, etc. A seus olhos, os filhos
eram uma daquelas fatalidades da vida, contra as quais não pensava ser
correcto protestar, mas que não faziam vibrar uma só corda do seu ser
mais íntimo, completamente ocupado com os numerosos pormenores da
vida prática. Os filhos eram quatro: três rapazes e uma rapariga. Do fi-
lho mais velho e da filha não gostava nem de ouvir falar. Para com o fi-
lho mais novo era mais ou menos indiferente. E só pelo do meio, Porfi-
cha, sentia alguma coisa, não tanto por amor como por medo.

Stepán Vladímiritch, o primogénito, de quem principalmente trata a
presente história, era conhecido na família pelos nomes de Stiúpka-
-pateta e Stiúpka-patife. Muito cedo fora incluído no número dos «pa-
tifes», e desde a infância representara em casa um papel entre pária e
bobo. Infelizmente, era um rapaz bastante dotado, muito receptivo às
influências do meio que o cercava. Do pai copiara a maldade inesgotá-
vel; da mãe, a capacidade para discernir rapidamente os pontos fracos
das pessoas. Graças às primeiras características, em breve se tornou o
favorito do pai, o que fez a mãe ter-lhe ainda mais aversão. Muitas ve-
zes, quando Arina Petrovna saía a tratar de assuntos da propriedade, o
pai e o filho adolescente fechavam-se no escritório decorado com o re-
trato de Barkóv, liam versos libertinos e davam à língua, em especial
sobre a «bruxa», ou seja, Arina Petrovna. Mas a «bruxa» como que
pressentia o que eles estavam a fazer: voltava para casa sem ruído,
aproximava-se em bicos de pés da porta do escritório e punha-se à es-
cuta da conversa. Então, Stiúpka-pateta levava logo uma grande tareia.
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