Capitulo Primeiro

AS AMBIVALENCIAS DA MATERNIDADE

Antes dos anos setenta, os filhos eram a consequéncia natural
do casamento. Qualquer mulher apta a procriar os tinha sem se
colocar grandes questdes prévias. A reprodugdo era simultanea-
mente um instinto, um dever religioso e um dever para com a
sobrevivéncia da espécie. Era natural que toda a mulher «nor-
mal» desejasse ter filhos. Era uma evidéncia tao pouco discutida
que se podia ler ainda recentemente numa revista: «O desejo de
se ter filhos € universal. Nasce das profundezas do nosso cérebro
reptiliano, da nossa razdo de existir: perpetuar a espécie’» No
entanto, desde que uma grande maioria de mulheres utiliza con-
traceptivos, a ambivaléncia maternal surge mais claramente e a
forca vital oriunda do nosso cérebro reptiliano parece um pouco
enfraquecida... O desejo de ter filhos ndo € constante nem uni-
versal. Algumas desejam-nos, outras ja ndo os querem, outras
nunca os quiseram. Desde que tenham escolha, existe uma di-
versidade de opg¢des e ja ndo € possivel falar-se de instinto ou de
desejo universal.

3 Psychologies magazine, Maio de 2009. Dossier «Vouloir un enfant».
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AS ANGUSTIAS DA LIBERDADE
A escolha de ser mde

Toda a escolha pressupde uma reflexdo sobre as causas e as
consequéncias. Por um filho no mundo € um compromisso prio-
ritario a longo prazo. E a decisdo mais emocionante que um ser
humano ¢é levado a tomar na sua vida. Seria pois mais sensato
que pensdssemos duas vezes € nos interrogadssemos seriamente
sobre as nossas capacidades altruistas e sobre o prazer que isso
nos pode proporcionar. Serd sempre este o caso?

Recentemente, Philosophie magazine publicou uma sonda-
gem muito instrutiva. A questdo: «Porque é que se faz um fi-
lho?», os Franceses (homens e mulheres) responderam nos se-
guintes termos>:

Um filho torna a vida do dia-a-dia mais bela e mais alegre 60 %
Um filho perpetua a familia, transmite os seus valores,

a sua histdria 47 %
Um filho dé afecto, amor, e permite uma velhice menos

solitaria 33 %
E fazer a dddiva da vida a alguém 26 %
Torna a relagdo do casal mais intensa e sélida 22 %
Ajuda uma pessoa a tornar-se adulta, a ter

responsabilidades 22 %
Permite a pessoa deixar, depois da morte, uma parte de si

na Terra 20 %
Permite que o filho possa realizar o que ndo conseguiu

fazer 15 %
Ter um filho € uma nova experiéncia, introduz novidade 15 %
Para agradar a sua companheira 9 %
E uma escolha religiosa ou ética 3%

4 Publicada no n.° 27 de Marco de 2009. Sondagem realizada por TNS-Sofres entre os
dias 2 e 5 de Janeiro de 2009 a partir de uma amostra nacional representativa de 1000
pessoas.

5 As pessoas inquiridas podiam dar vdrias respostas.
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Outras respostas (ndo sugerido) 4 %
Teve um filho sem razdo particular, por acidente 6 %
ToraL
Tém filhos, desejam ou desejariam té-los tido 91 %
Nao tém filhos e ndo desejam té-los 9 %

Philosophie magazine observa a justo titulo que se 48 % das
respostas se relacionam com o amor ¢ 69 % com o dever, 73 %
estao ligadas ao prazer. O hedonismo ocupa o primeiro lugar das
motivacdes, nunca se levantando a questdo dos sacrificios a fazer
e da dddiva de si.

Na verdade, os aspectos racionais t€m pouco peso na decisdo de
conceber. Provavelmente menos do que na decisdo de ndo ter fi-
lhos. Para além do peso que o inconsciente tem em ambas as de-
cisoes, € preciso dizer que a maior parte dos pais ndo sabe porque
fazem um filho® e que as suas motiva¢des sdo infinitamente mais
obscuras e confusas do que as invocadas na sondagem. Donde a
tentacdo de se fazer apelo a um instinto que tudo domina. De fac-
to, a decisao decorre muito mais do afectivo e do normativo do que
da consideracdo racional das vantagens e dos inconvenientes.
Invoca-se muitas vezes a influéncia da afectividade, mas fala-se
pouco da influéncia, ndo menos importante, das pressdes da fami-
lia, dos amigos e da sociedade que pesam sobre cada um de nds.
Uma mulher (e em menor grau um homem) ou um casal sem filhos
parecem sempre uma anomalia que suscita interrogacdes. Que
ideia esquisita a de ndo ter filhos e de escapar a norma! Os que
assim pensam sao constantemente instados a explicar-se, enquanto
ndo passaria pela cabeca de ninguém perguntar a uma mulher
porque € que ela se tornou mae (exigindo razdes validas), ainda
que ela fosse a mais infantil e irresponsdvel das mulheres. Em

6 Raras sdo as mulheres que o reconhecem. H4, pois, que saudar as que o dizem, como
Pascale Pontoreau, do Quebeque, em Des enfants, en avoir ou pas (2003) ou a fildsofa
Eliette Abécassis no seu romance Un heureux événement (2005). Ap6s uma honesta in-
trospecg¢do, a sua heroina conclui que se fazem filhos «por Amor, por Aborrecimento e por
Medo da morte», p. 15.
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contrapartida, a mulher que permanece voluntariamente infecunda
tem poucas possibilidades de escapar aos suspiros dos pais (que ela
impediu de se tornarem avos), a incompreensdo das amigas (que
gostam que se faca o que elas fazem) e a hostilidade da sociedade
e do Estado, natalistas por defini¢cdo, que t€ém intimeros pequenos
meios de a punir por nio ter cumprido o seu dever. E pois neces-
sdria uma vontade a toda a prova e um forte cardcter para suportar
todas estas pressoes, € mesmo uma certa estigmatizacao.

O dilema hedonista,
ou a maternidade contra a liberdade

Dito isto, o individualismo e a procura da realiza¢do pessoal
levam as futuras maes a colocarem-se questdes que antes ndo se
punham. Tendo a maternidade deixado de ser a tnica forma de
auto-afirmagdo de uma mulher, o desejo de ter um filho pode
entrar em conflito com outros imperativos. As que t€m uma pro-
fissao interessante e que sonham fazer carreira — uma minoria
— ndo deixam de se interrogar: até que ponto o filho vai pesar
sobre os seus percursos profissionais? Poderdo elas conciliar uma
carreira exigente e a educacdo de um filho? Quais serdo as con-
sequéncias para a relacdo do casal? Como reorganizar a vida
doméstica? Poderdo conservar as vantagens da sua presente exis-
téncia e, em particular, que parte da sua liberdade deverdo aban-
donar’? Esta dltima interroga¢do preocupa muitas mulheres e
ndo apenas as carreiristas.

Numa civiliza¢do onde o «eu primeiro» € elevado a principio,
a maternidade ¢ um desafio, quicd uma contradi¢do. O que ¢é
legitimo para uma mulher que ndo ¢ mae deixa de o ser quando
o filho aparece. A preocupagdo consigo mesma deve ceder lugar
ao esquecimento de si, e a0 «eu quero tudo» sucede-se 0 «eu
devo-lhe tudo». Quando se opta por por uma crianca no mundo
para seu proprio prazer, fala-se menos de dadiva e mais de divi-

7 Questdes livremente inspiradas no livro de Marian Faux, Childless by Choice, 1984, p. 28.
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da. Da déadiva da vida de outrora, passou-se a uma divida infini-
ta para com aquele que Deus e a Natureza deixaram de nos im-
por e que um dia lembrard que ndo pediu para nascer...

Quanto mais livre se é de tomar decisdes, mais responsabili-
dades e deveres se t€ém. Dito de outro modo, o filho que repre-
senta uma fonte incontestdvel de realiza¢do para certas mulheres
pode revelar-se um obstaculo para outras. Tudo depende do in-
vestimento que fizerem na maternidade e da sua capacidade de
altruismo. No entanto, antes de tomarem a sua decisao, raras sao
as mulheres (e os casais) que se entregam lucidamente ao célcu-
lo dos prazeres e das penas, dos beneficios e dos sacrificios. Pelo
contrério, parece que uma espécie de halo ilusério vela a reali-
dade maternal. A futura made s6 sonha com o amor e com a feli-
cidade. Ela ignora a outra face da maternidade, a que € feita de
esgotamento, de frustragdo, de soliddo, até mesmo de alienacdo
com o seu cortejo de culpabilidade. Ao ler testemunhos recentes
de maes®, avalia-se até que ponto elas estdo pouco preparadas
para esta mudanga. Nao me tinham prevenido, dizem elas, das
dificuldades da aventura. «Fazer um filho estd ao alcance de
todos, e contudo poucos futuros pais conhecem a verdade; «€ o
fim da vida®», que é preciso entender como o fim da minha li-
berdade e dos prazeres que ela me proporcionava. Os primeiros
meses do bebé sdo particularmente dificeis: «E insuportavel ser-
-se assim solicitada, € insuportavel que a realizagdo possa nascer
de uma tal dependéncia, desta inquietude sem remissdo nem
escapatéria'®». Ou ainda: «Ele mamava e mamava, os seus dois
neuronios empenhados na tarefa, bloqueado no seu programa
como eu no meu televisor [...]. Eu acordava, tornava a adorme-
cer, era dia, era noite, ninguém me tinha prevenido de que seria
tdo aborrecido — ou entdio eu ndo tinha acreditado!!.»

8 Marie Darrieussecq, Le Bébé, 2002; Nathalie Azoulai, Mere agitée, 2002; Eliette Abé-
cassis, Un heureux événement, 2005; Pascale Kramer, L’Implacable Brutalité du réveil,
2009.

9 Eliette Abécassis, op. cit., p. 15. Sublinhado nosso.

10 Pascale Kramer, op. cit., p. 98.

11 Marie Darrieussecq, op. cit., p. 98.
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