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O Sentido do Passado*

Estamos, todos os seres humanos, conscientes da existéncia do pas-
sado (definido como o periodo que precede os acontecimentos que fi-
caram directamente registados na memdria de cada individuo), o que
resulta do facto de compartilharmos a existéncia com outras pessoas
mais velhas do que nés. Todas as sociedades que se podem tornar ob-
jecto de interesse do historiador t€m um passado, sendo que até mesmo
os habitantes das coldonias mais inovadoras procedem de sociedades
com uma longa histdria atrds de si. Sermos membros de qualquer co-
munidade humana significa situarmo-nos em relacdo ao seu passado,
ainda que assumindo uma atitude de recusa. O passado €, portanto, uma
dimensao permanente da consciéncia humana, uma componente obri-
gatoria das institui¢des, valores e outros elementos constitutivos da so-
ciedade humana. Aos historiadores pde-se o problema de como anali-
sar a natureza deste «sentido do passado» na sociedade e de como
descrever as suas mudangas e transformacdes.

Ao longo da maior parte da histéria deparamos com sociedades e
comunidades para as quais o passado é fundamentalmente um mode-
lo para o presente. Em termos ideais, cada geracdo copia e reproduz
a que a antecedeu com o maximo possivel de fidelidade, consideran-

* Texto baseado na exposi¢@o de abertura do encontro The Sense of the Past and History,
organizado, em 1970, pela revista Past and Present. Publicado no n.° 55 da mesma re-
vista (Maio de 1972) sob o titulo: «The Social Function of the Past: Some Questions».
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do uma falha néo alcancar esse objectivo. E evidente que uma domi-
nacdo absoluta do passado implicaria a exclusao de todas as mudan-
cas e inovacdes legitimas, e € improvéavel a existéncia de uma socie-
dade humana que nio reconheca tais inovagdes. Estas podem intervir
de duas maneiras. Em primeiro lugar, € claro que aquilo que oficial-
mente se conhece como «passado» consiste e tem de consistir num
conjunto selectivo elaborado a partir da infinidade do que se recorda
ou pode recordar-se. Naturalmente, o alcance deste passado formali-
zado depende das circunstincias, mas nele havera sempre intersticios,
quer dizer, aspectos que nao fazem parte do sistema da histdria cons-
ciente, no qual os homens integram, de uma maneira ou de outra, es-
ses elementos da sua sociedade que consideram importantes. A ino-
vacdo pode surgir nestes intersticios, j& que ndo tem um efeito
imediato sobre a sociedade nem encontra automaticamente a barreira
do «ndo foi assim que sempre se fizeram as coisas». Seria, portanto,
interessante perguntarmo-nos que tipo de actividades sdo as que ten-
dem a ser tratadas com mais flexibilidade, além daquelas que podem
parecer negligencidveis num dado momento, mas deixando de o ser
num periodo posterior. Poderia sugerir-se que, mantendo-se iguais as
outras condicdes, a tecnologia, no sentido lato do termo, pertence ao
sector flexivel, e a organizagdo social e a ideologia ou o sistema de
valores, ao sector inflexivel. No entanto, a falta de estudos histdricos
comparativos, trata-se de uma questdo que devemos considerar em
aberto. E certo que existem numerosas sociedades ancoradas na tra-
dicdo e apegadas aos ritos que no passado aceitaram a introdugdo
mais ou menos subita de novos métodos de cultivo, de novos meios
de locomog¢do (como foi o caso dos cavalos para os indios da Améri-
ca do Norte) e de novas armas, sem terem experimentado a impres-
sdo de alterarem assim o modelo do passado. Por outro lado, o mais
provavel é que existam outras sociedades, ainda ndo suficientemente
investigadas, que tenham oposto resisténcia a inovagdes da mesma
espécie.

O «passado social formalizado» €, sem duvida, mais rigido, uma
vez que fixa o modelo que devera ser aplicado e tende a constituir o
tribunal a que se recorre para a solu¢do dos conflitos e incertezas da
actualidade: nas sociedades iletradas, a lei € identificada com o cos-
tume, e a sabedoria com a idade. Os documentos que registam o pas-
sado, e que por isso adquirem uma autoridade espiritual peculiar, as-
seguram um papel semelhante nas sociedades alfabetizadas ou
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parcialmente alfabetizadas. Uma comunidade de indios americanos
poderd fundamentar as suas reivindicacdes sobre a posse das terras
comunitdrias invocando a sua posse imemorial ou a memdria da sua
fruicdo no passado (sendo segundo toda a probabilidade essa memo-
ria transmitida de geracdo em gerac¢do), ou ainda referindo-se a cartas
ou decisdes legais datando da era colonial, e preservadas desde entio
com extremo cuidado: tanto a memoria recordada como os documen-
tos valem enquanto registos do passado, que € tido como norma do
presente.

O que ndo exclui certa flexibilidade, tdo-pouco uma inovagao de
facto, contanto que o vinho novo possa, pelo menos formalmente,
continuar a ser vertido nas velhas pipas. Negociar automdveis em se-
gunda mao parece ser considerado pelos ciganos um prolongamento
perfeitamente aceitdvel do negociar cavalos, uma vez que, pelo me-
nos em teoria, continuam a crer que o nomadismo € o inico modo de
vida adequado. Os investigadores do processo de «modernizacao»
que teve lugar na India do século XX investigaram as diferentes ma-
neiras que os poderosos regimes tradicionais t€ém de se ampliar ou
modificar — quer deliberadamente, quer na pritica — sem que iSso
oficialmente cause perturbacdes graves de ordem interna, na medida
em que a inovagdo possa ser reformulada como nio-inovagao.

Em sociedades semelhantes é também possivel a inovagdo radi-
cal e consciente, mas talvez devamos sugerir que sao muito poucos
os modos de a legitimar. A inovacdo pode ser disfarcada
apresentando-se como regresso ou redescoberta de um elemento do
passado que fora erradamente esquecido ou abandonado, ou através
da invenc¢do de um principio anti-histérico de for¢ca moral superior
exortando a destruicdo do conjunto presente/passado — por exem-
plo, uma revelagdo religiosa ou uma profecia. Nao € evidente que,
em tais circunstancias, os proprios principios anti-histéricos ndo te-
nham de apelar de certo modo ao passado; quer dizer, que 0s novos
principios ndo sejam de um modo geral — ou sempre? — uma rea-
firmagdo de «antigas» profecias, ou de um tipo «antigo» de profe-
cia. A dificuldade com que os historiadores e os antrop6logos de-
param aqui estd no facto de, quando se observam ou descrevem
estes casos de legitimagdo primitiva de inovagdes sociais maiores,
isso acontecer, quase por defini¢cdo, num momento em que as So-
ciedades tradicionais estudadas se encontram numa situacdo de
transformacgdo social mais ou menos drastica, ou seja, num mo-
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mento em que o rigido quadro normativo do passado sofreu uma
erosdo que o deixou a beira da ruptura e o tornou ja incapaz de fun-
cionar «como deve ser». Embora a mudanca e a inovacio que re-
sultam da imposicdo e da importagdo do exterior, sem liga¢do apa-
rente com as forgas sociais internas, ndo tenham de afectar por si
sOs o sistema de ideias acerca da novidade a que adere uma comu-
nidade — uma vez que o problema da legitima¢do aqui se resolve
em termos de caso de force majeure —, nessas circunstancias,
verifica-se que até uma sociedade tradicionalista extrema € levada
a admitir a inovagdo circundante e que ameaca invadi-la. Natural-
mente, pode optar por rejeitd-la in foto, isolando-se do que a rodeia,
mas trata-se de uma solugdo raramente vidvel durante muito tempo.

A crenga de que o presente deveria reproduzir o passado implica
habitualmente um ritmo bastante lento de mudanca histérica, pois de
outro modo ndo seria nem poderia parecer realista, excepto a custa
de um esforco social enorme e do tipo de isolamento que acabdmos
de referir (observavel no caso dos Amish e outras seitas semelhantes
dos actuais Estados Unidos). Enquanto a mudanga — demogriéfica,
tecnoldgica ou de outra ordem — € suficientemente gradual para ser
absorvida, por assim dizer, sob a forma de crescimento, poderé ser
integrada no passado social formalizado sob a forma de uma histéria
mitificada e talvez ritualizada, através de uma modificacdo ticita do
sistema de crencas, de um alargamento do quadro de referéncia, ou
de outros modos. Até mesmo medidas extremamente drasticas de
mudanga poderdo ser assim assimiladas, ainda que talvez mediante
custos psicossociais elevados, como no cas o da conversdo forcada
dos indios ao catolicismo depois da conquista espanhola. De outro
modo seria impossivel que em todas as sociedades conhecidas se ti-
vessem produzido as transformagdes cumulativas que se produzi-
ram.sem que fosse destruida também a forca desta espécie de tradi-
cionalismo normativo. Este dominava ainda grande parte da
sociedade rural do século x1x e até do século xx, embora «aquilo que
sempre fizemos» fosse sem didvida muito diferente, mesmo no caso,
por exemplo, dos camponeses bulgaros, em 1850 ou em 1150. A
crenca segundo a qual a «sociedade tradicional» é estdtica e imovel
ndo passa de um mito da ciéncia social vulgar. No entanto, até que
se atinja um certo limiar de mudanga, a sociedade pode manter-se
«tradicional»: o molde do passado continua a dar forma ao presente,
ou assim se continua a pensar.
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Deve reconhecer-se que, independentemente do seu peso numérico
em cada caso, fixarmos a aten¢do nos camponeses tradicionais pode
distorcer um tanto os termos da questdo. Sob multiplos aspectos, es-
sas populacdes camponesas constituem apenas uma parte de um sis-
tema social e econdmico, e também politico, mais amplo, em cujo in-
terior se regista uma série de mudangas que nio sdo inibidas pela
versdo camponesa da tradi¢do, ou que se produzem no quadro de um
sistema de tradi¢des dotado de maior flexibilidade — como acontece,
por exemplo, em quadros de vida urbanos. Enquanto as transforma-
coes que atingem alguns aspectos do sistema nao modificam as insti-
tuicdes e relagdes internas de uma maneira que nao fora prevista pe-
lo passado, nada impede que se verifique rapidamente um conjunto
de mudangas avulsas. Estas podem até passar a ser integradas num
sistema de crengas estavel. Os camponeses dirdo que ndo com a ca-
beca enquanto observam, mantendo-se seguros de si, os moradores
das cidades que, como € sabido, «estdo sempre a procura de coisas
novas»; e os respeitdveis habitantes das cidades tomardo a mesma ati-
tude perante a nobreza de corte, que se dedica a invencao febril de
uma série de modas, cada uma delas mais efémera e mais imoral do
que a anterior. A supremacia do passado ndo equivale necessariamen-
te a uma imagem de imobilidade social. E compativel com periodos
de mudanca histérica de cardcter ciclico e, decerto, também com a re-
gressdo e a catdstrofe (ou seja, com o insucesso na reprodugdo do pas-
sado). Mas € incompativel com a ideia de progresso continuo.

II

Quando a mudanga social acelera ou transforma a sociedade para
além de certo ponto, o passado tem de deixar de ser o padrao do pre-
sente, podendo quando muito tornar-se um seu modelo. S6 «temos de
regressar aos costumes dos nossos avos» quando esses costumes ja
ndo sdo automaticamente seguidos, nem se espera que o sejam. O que
significa que houve uma transformacao radical no préprio passado,
que se torna — e tem de tornar — uma mascara da inovacdo, uma vez
que ja ndo exprime a repeticdo do que aconteceu outrora, mas deter-
minadas accoes que sdo, por definicdo, diferentes das passadas. Ain-
da que o designio de fazer marcha atrds fosse seguido a letra, as coi-
sas ndo voltariam a ser como nos tempos antigos: conseguir-se-ia
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