
Criação e Salvação

1. Os profetas desaparecem cedo da história do Ocidente.
Se é verdade que não é possível entender o judaísmo sem a
figura do nabi, se os livros proféticos ocupam na Bíblia um
lugar central em todos os sentidos, não é menos verdade que,
no interior do judaísmo, operam precocemente forças que
tendem a limitar o profetismo no exercício e no tempo. A tra-
dição rabínica tende assim a encerrar o profetismo num pas-
sado ideal, que se conclui com a primeira destruição do Tem-
plo em 587 a.C. «Depois da morte dos últimos profetas,
Ageu, Zacarias e Malaquias, o sopro sagrado», ensinam os ra-
binos, «afastou-se de Israel; todavia as mensagens celestes
chegam-lhe através da bat kol» (literalmente «a filha da voz»,
isto é a tradição oral e o trabalho de comentário e de inter-
pretação da Torah). No mesmo sentido, o cristianismo reco-
nhece a função essencial da profecia e constrói até a relação
entre o Antigo e o Novo Testamento em termos proféticos.
Mas, precisamente uma vez que o messias apareceu na Terra
e cumpriu a promessa, o profeta já não tem razão de ser e
Paulo, Pedro e os seus companheiros apresentam-se como
apóstolos (isto é «enviados») e nunca como profetas. Por is-
so, na tradição cristã, aquele que assume a figura do profeta
só pode ser olhado com suspeita pela ortodoxia. Também ne-
la, aquele que de algum modo quer associar-se à profecia só
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o pode fazer através da interpretação das Escrituras, lendo-as
em termos novos ou restituindo-lhes a significação original
perdida. Como no judaísmo, a hermenêutica tomou igual-
mente no cristianismo o lugar do profetismo, e a profecia só
sob a forma da interpretação pode ser exercida.

Naturalmente o profeta nem por isso desapareceu por com-
pleto da cultura ocidental. Sob disfarces de várias espécies,
continua discretamente o seu trabalho, talvez também fora do
âmbito hermenêutico em sentido estrito. Assim Aby Warburg
classificava Nietzsche e Jakob Burckhardt como dois tipos
opostos de nabi, o primeiro virado para o futuro e o segundo
para o passado; e Michel Foucault, na lição de 1 de Feverei-
ro no Collège de France, distinguia quatro figuras da veridi-
cidade no Mundo Antigo: o profeta, o sábio, o técnico e o par-
resiasta, e, na lição seguinte, convidava-nos a retraçar a sua
descendência na história da filosofia moderna. Resta, todavia,
que, pelo menos em termos gerais, ninguém se sentiria hoje
inclinado a reivindicar para si no sentido imediato a posição
do profeta.

2. É sabido que, no Islão, o profeta desempenha uma fun-
ção se possível ainda mais essencial. Não só os profetas bí-
blicos em sentido estrito, mas também Abraão, Moisés e Je-
sus são profetas caracterizados. E, todavia, também aqui o
profeta por excelência, Muhammad, é «o selo da profecia»,
aquele que encerra definitivamente com o seu livro a história
do profetismo (que também aqui secretamente permanece
através do comentário e da interpretação do Corão).

É contudo significativo que a tradição islâmica ligue indis-
soluvelmente a figura e a função do profeta a uma das duas
obras ou acções de Deus. Segundo esta doutrina, há em Deus
duas obras ou práxis (sunan) diferentes: a obra da criação e a
obra da salvação (ou do Imperativo). À segunda correspon-
dem os profetas, que funcionam como mediadores da salva-
ção escatológica; à primeira, os anjos, que representam a obra
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da criação (e cuja representação cifrada é Iblis — o anjo ao
qual na origem fora confiado o reino e que se recusa a adorar
Adão). «Deus», escreve Shahrastani, «tem duas obras ou prá-
xis: uma refere-se à sua criação e a outra ao seu Imperativo.
Os profetas servem de mediadores na afirmação da obra do
Imperativo, enquanto os anjos o fazem como mediadores
quanto à obra da criação. E uma vez que o Imperativo é mais
nobre do que a criação, o mediador do Imperativo [isto é o
profeta] é mais nobre do que o mediador da criação.»

Na teologia cristã, as duas obras, unidas em Deus, são atri-
buídas na Trindade a duas pessoas distintas, o Pai e o Filho,
o criador omnipotente e o redentor, no qual Deus se esvaziou
da sua força. Mas, na tradição islâmica, um aspecto decisivo
é que a redenção tenha precedência quanto ao seu estatuto so-
bre a criação — que aquilo que parece subsequente seja na
verdade anterior. A redenção não é um remédio para a queda
das criaturas, mas aquilo que torna compreensível, e só isso a
torna compreensível, a criação e lhe dá o seu sentido. Por is-
so, no Islão, a luz do profeta é o primeiro dos seres (tal como,
na tradição judaica, o nome do messias foi criado antes da
criação do mundo e, no cristianismo, o Filho, gerado embora
pelo Pai, lhe é consubstancial e seu coevo). E nada exprime
tão bem a prioridade da obra da salvação sobre a da criação
como o facto de aquela se apresentar como uma exigência de
reparação que precede, no criado, o aparecimento da injusti-
ça. «Quando Deus criou os anjos», reza um hadith, «eles le-
vantaram a cabeça para o céu e perguntaram: “Senhor, com
quem estás?” Ele respondeu: “Estou com aquele que é vítima
de uma injustiça, até que ele veja restaurado o seu direito”.»

3. Os eruditos interrogaram-se sobre a significação das
obras de Deus, que aparecem conjugadas num só versículo do
Corão («A Ele pertencem a criação e o Imperativo», Cor. 7,
54). Tratar-se-ia, segundo alguns, da contradição interna que,
nas religiões monoteístas, opõe um Deus criador a um Deus
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salvador (ou, na versão gnóstica e marcionista, que exaspera
a oposição, um demiurgo maléfico criador do mundo a um
deus estranho ao mundo, do qual procedem redenção e salva-
ção). Qualquer que seja a origem das duas obras, é certo que
a criação e a salvação definem, e não só no Islão, os dois pó-
los da acção divina. E por conseguinte — se é verdade que
Deus é o lugar em que os homens pensam os seus problemas
decisivos — também da acção humana.

A relação que liga as duas obras torna-se ainda mais inte-
ressante pelo facto de elas serem, embora distintas e contras-
tantes entre si, todavia inseparáveis. Aquele que age e produz,
deve também salvar e redimir a sua criação. Não basta fazer,
é necessário saber salvar o que se faz. Ou antes, a tarefa da
salvação precede a da criação, como se a única legitimação de
fazer e produzir fosse a capacidade de redimir o que se fez e
produziu.

É na verdade singular, em toda a existência humana, o en-
trelaçamento silencioso e inacessível entre as duas obras, o
modo como procedem extremamente próximas mas separa-
das da palavra profética e da palavra criadora, do poder do
anjo, através do qual não paramos de produzir e olhar para
diante, e do poder do profeta, que igualmente incansável re-
toma, desfaz e detém o progresso da criação e, desse modo, o
consuma e redime. E não menos singular é o tempo que as
reúne, o ritmo segundo o qual a criação precede a redenção,
mas, na realidade, a segue, e a redenção segue a criação, mas,
na verdade, a precede.

4. No Islão e no judaísmo, a obra da salvação — embora
com precedência estatutária sobre a obra da criação — é con-
fiada a uma criatura, o profeta ou o messias (o que, no cris-
tianismo, é atestado pelo facto de o Filho, embora consubs-
tancial ao Pai, ter sido por ele gerado, apesar de não criado).
A passagem de Shahrastani, que citámos, continua, com efei-
to, com as seguintes palavras: «E isto é digno de maravilha:

Giorgio Agamben12

Nudez  19/4/10 10:56  Página 12



que os seres espirituais [os anjos], embora procedendo direc-
tamente do Imperativo, se tenham tornado mediadores da
criação, enquanto os seres corpóreos criados [os profetas] se
tornaram mediadores do Imperativo.» Maravilhoso é que a
redenção do criado tenha sido confiada, não ao criador (ou
aos anjos, que procedem directamente do poder criador), mas
a uma criatura. O que significa que criação e salvação per-
maneçam, de certo modo, estranhas uma à outra, que não é o
que em nós é princípio de criação que poderá salvar o que
produzimos. E, todavia, o que pode e deve salvar a obra da
criação resulta e provém dela: o que tem precedência quanto
ao estatuto e à dignidade deriva do que lhe é inferior.

Tal significa que não será o poder angélico espiritual (e, em
última análise, demoníaco) com que os homens produzem as
suas obras (sejam estas obras da arte ou da técnica, da guerra
ou da paz), mas o que lhes compete, mais humilde e corpó-
reo, enquanto criaturas, que salvará o mundo. Mas significa
também que, no profeta, os dois poderes de certo modo coin-
cidem, que o titular da obra da salvação pertence, quanto ao
seu ser, à criação.

5. Na cultura da época moderna, a filosofia e a crítica her-
daram a obra profética da salvação (que na esfera sagrada fo-
ra antes confiada às exegeses); poesia, técnica e arte, à obra
angélica da criação. No processo de secularização da tradição
religiosa, todavia, perderam progressivamente toda a memó-
ria da relação que, naquela, as ligava tão intimamente. Daí o
carácter complicado e quase esquizofrénico que parece mar-
car a sua relação. Onde, outrora, o poeta sabia dar conta da
sua poesia («Abri-la pela prosa» [Aprirla per prosa], dizia
Dante) e o crítico era também poeta, o crítico, que perdeu a
obra da criação, vinga-se sobre esta pretendendo julgá-la; o
poeta, que já não sabe salvar a sua obra, compensa esta inca-
pacidade entregando-se cegamente à frivolidade do anjo. O
certo é que as duas obras, na aparência autónomas e estra-
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