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1.

A mulher caminha pelas urzes, no auge 
do vento, já depois da morte, enovelada 
pelos ramos que cortam a paisagem. 
O homem está parado como uma ave 
de pedra, batida pelo fumo. Depois, é o 
corpo dela desfeito sobre os rochedos, 
uma faísca que incendeia um pedaço 
de madeira. O homem, amarrado a uma 
mancha de ferro, contempla o corpo vazio. 
Um pássaro cego cai em cima de um espelho. 
É o rosto dele despedaçado, a dor. 
Tudo é medonho à sua volta, a parte 
de trás da luz, a humidade, a respiração 
das plantas.
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2.

Rodeado de vespas, sozinho como 
um comboio que passa entre as árvores. 
Enquanto os bichos lhe percorrem as 
pernas, descobrindo todas as feridas e as 
imprecisões delineadas pelos músculos. 
Quando eles se atiram aos pedaços de sangue 
encontram a mesma frescura que sentem
ao poisar nos olhos dos cavalos. É nesse 
momento que vêem a imagem dela exposta
naquele olhar adocicado, quase a rebentar. 
Nesse exacto momento. Então, o que resta
do corpo deforma ‑se no encontro dos 
insectos, no modo como sugam a água
dos machos. 
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3.

A noite abate‑se depois como uma prancha 
sobre a pele que nasce desse movimento. 
A mulher solta ‑se das argolas que a 
prendem ao chão enquanto um besouro
rasga o ar que ele próprio respira, 
rodopiando pelas fendas dos muros. O 
que ali existe é apenas a sua sombra, um 
lugar de choro, uma seta encaminhando
o homem para um degredo. A sombra 
passa por ele como uma nuvem azeda. 
Quebra ‑lhe os lábios, aperta ‑lhe a boca 
até os dentes caírem dentro de um balde que 
ela usou, em tempos, para cuidar das 
flores e da resina.
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4.

A mulher suspende os gestos à procura 
de um ângulo no corredor, um sítio de 
pregos. O seu vestido está rasgado pelo 
tempo. Os dedos anunciam uma 
zona fértil, com musgo e alguns destroços. 
Parece que tudo se passa num barco 
apodrecido pelo lodo. Os peixes entram 
pelas escotilhas, as algas penduram ‑se 
nos mastros e a madeira consolida uma 
escadaria perfeita onde ela se deleita 
ensombrando tudo à sua volta, as rochas, 
as conchas, os restos de crustáceos.
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5.

E ela rasteja por um rio tentando
sobreviver ao último anúncio da morte,
à sua presença devoradora, enquanto 
olha para uma mesa onde estão
pousados pequenos frascos de álcool e
outros venenos que fazem parte dos seus
dias. A maré vazou deixando a descoberto
uma ameaça de lixo, algumas roupas e 
traços de antigas barcaças. O nevoeiro 
cobre os bancos e os alumínios estendidos 
num pátio de areia. Os pavões gritam 
desordenadamente, uma raposa persegue 
dois esquilos e todas as outras aves se 
refugiam numa caverna onde os morcegos 
ainda repousam.
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