
A CONFIANÇA EM SI

«Ne te quaesiveris extra.»1

«O homem é a sua própria estrela; e a alma,
Que pode torná-lo honesto e perfeito,
Comanda toda a luz, toda a influência, todo o destino;
Nada lhe acontece cedo ou tarde demais.
Os nossos actos são os nossos anjos, bons ou maus,
Sombras do destino, caminhando ao nosso lado.»

(Epílogo a Honest Man’s Fortune de Beaumont e Fletcher)

Lançai a criança aos rochedos,
Aleitai-a com a teta da loba;
Deixai-a invernar com a raposa e o falcão,
Deixai que os seus pés e as suas mãos 
Se tornem velocidade e poder.

Ultimamente, li versos escritos por um pintor eminente, muito ori-
ginais e nada convencionais. Nesse tipo de texto, qualquer que seja o
tema abordado, a alma ouve sempre uma espécie de advertência. O
sentimento que inspiram é mais valioso do que qualquer pensamento

1 «Não procures coisas fora de ti próprio.» (N. T.)
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que possam conter. Acreditar no vosso próprio pensamento, crer que
aquilo que é verdadeiro para vós, no fundo do coração, também o é pa-
ra todos os homens — tal é a marca do génio. Expressai a vossa con-
vicção profunda e o seu sentido tornar-se-á universal, pois, quando
chegar o momento, o que é mais recôndito torna-se o mais divulgado
— e o nosso primeiro pensamento é-nos devolvido pelas trombetas do
Juízo Final. Sendo a voz do espírito familiar a cada um de nós, o maior
mérito que imputamos a Moisés, Platão e Milton é o de não se terem
importado com livros e tradições e de terem falado sobre o que eles
próprios pensavam e não dissertado sobre as reflexões dos outros. Um
homem deveria aprender a detectar e a observar mais a luz que atra-
vessa interiormente a sua mente como um raio do que o brilho do fir-
mamento de bardos e sábios. Todavia, o homem desdenha-o, não lhe
presta atenção, por esse pensamento vir de si mesmo. Em toda a obra
genial reconhecemos os nossos próprios pensamentos, que rejeitámos;
eles voltam ao nosso encontro com uma certa majestade alienada, de-
vido ao seu carácter alheio. As grandes obras de arte não nos oferecem
lição mais válida do que esta; ensinam-nos a obedecer à nossa espon-
taneidade com uma inflexibilidade bem humorada, tanto mais quando
todo o coro das opiniões está no outro campo. Se assim não for, um
dia um estranho enunciará, com um bom senso magistral, precisa-
mente o que sempre pensámos e sentimos, e, envergonhados, seremos
obrigados a admitir da parte de outra pessoa o que era a nossa própria
opinião. 

Na educação de qualquer homem chega um momento em que ele
adquire a convicção de que a inveja é ignorância e a imitação suicí-
dio; em que tem de aprender a aceitar o que é, tanto no melhor como
no pior, a parte que lhe coube; em que, apesar de o bem abundar no
universo, compreenderá que não deverá contar com nenhum grão de
trigo que não seja fruto do labor dedicado ao pedaço de terra que lhe
foi dado para cultivar. O poder que reside nele é novo na natureza e
ninguém, excepto ele próprio, sabe o que poderá fazer com ele e,
mesmo assim, só depois de o experimentar. Não é por acaso que um
certo rosto, uma certa personalidade ou um certo acontecimento lhe
causam forte impressão, enquanto outros o deixam indiferente. O que
fica esculpido na memória não existe sem harmonia pré-estabelecida.
O olhar caiu onde devia incidir um raio de luz, para que pudesse ser
testemunha da sua presença. Expressamo-nos apenas parcialmente e
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envergonhamo-nos dessa ideia divina que cada um de nós representa.
Podemos dizer, de modo seguro e confiante, que ela foi repartida de
modo correcto e equitativo no espírito do bem, a fim de ser fielmen-
te transmitida, mas Deus não deseja que sejam os cobardes a teste-
munhar a sua obra. O homem sente-se alegre e satisfeito quando pôs
todo o coração na obra, quando deu o melhor de si, mas o que disse
e fez de outra maneira não lhe trará paz. É um salvamento que não
salva. Ao agir assim, o seu génio abandona-o, não há musa que lhe
sorria, nem invenção, nem esperança. 

Confia em ti: cada coração vibra nessa corda de ferro. Aceitai o lu-
gar que a divina providência encontrou para vós, a sociedade dos vos-
sos contemporâneos, o encadeamento dos factos. Os grandes homens
sempre procederam assim e confiaram, como crianças, no génio da
sua época; desse modo, revelaram que o que lhes parecia inteiramen-
te digno de confiança residia no seu coração, manifestava-se pelas
suas mãos e predominava em todo o seu ser. E os homens que agora
nos tornámos devem aceitar com elevação o mesmo destino trans-
cendente. Não sejamos seres fracos e enfermos, num canto protegido,
cobardes fugindo de uma revolução, mas guias, redentores e benfei-
tores, obedecendo ao esforço do Todo-Poderoso, caminhando pelo
Caos e pelas Trevas. 

Que belos oráculos nos fornece a natureza sobre este tema, tanto no
rosto como no comportamento das crianças, dos recém-nascidos e até
das feras! Eles não têm esse espírito dividido e rebelde, essa descon-
fiança em relação a um sentimento, por a nossa aritmética ter calcula-
do a força e os meios que se opõem ao nosso propósito: de espírito ain-
da intacto, o seu olhar não foi vencido e sentimo-nos desconcertados
quando fixamos o seu rosto. A pequena infância não se conforma com
ninguém, todos se conformam com ela; assim, uma única criança está
habitualmente rodeada por quatro ou cinco adultos que conversam e
brincam com ela. Deste modo, Deus concedeu também o encanto e o
picante da infância à juventude, à adolescência e à maturidade,
tornando-o invejável e gracioso, e as suas exigências não devem ser
postas de lado, caso ela se afirme como tal. Não julgai que o ser jovem
não tem força por não poder falar comigo ou convosco. Escutai! Na
sala ao lado, a sua voz é suficientemente clara e insistente. Parece sa-
ber como falar aos seus contemporâneos. E então, de forma timorata
ou audaciosa, saberá como nos tornar inúteis, a nós, os mais velhos. 
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O desprendimento dos jovens seguros de encontrar mesa posta e
que manifestariam o desdém de um lorde se tivessem de proferir uma
palavra ou fazer um gesto para obter as boas graças, tal deve ser a ati-
tude sã da natureza humana. Um jovem está para um salão como uma
plateia para uma sala de teatro; independente, sem responsabilidades,
observa, num canto, tudo o que se passa à sua volta, as pessoas que
entram e saem, julga e condena uns e outros no modo rápido e sumá-
rio da juventude, estimando-os bons, maus, interessantes, estúpidos,
eloquentes ou aborrecidos. Nunca se incomoda com interesses ou
consequências; profere um veredicto independente e autêntico. Sois
vós que deveis cortejá-lo, ele não vos corteja. Porém, o homem ma-
duro está como que encarcerado pela sua consciência. Logo que agiu
ou falou com certo brio, é um ser comprometido, observado com sim-
patia ou com ódio por centenas de pessoas, cujos sentimentos terá en-
tão de levar em conta. Não há nenhuma Leto que lhe valha. Ah, se ele
pudesse regressar à sua neutralidade inicial! O homem que puder evi-
tar todos os compromissos e que, depois de ter observado, observar
de novo com a mesma inocência imparcial, incorruptível, sem medo
nem afecção, deverá ser sempre formidável. Poderia dar opiniões so-
bre todas as matérias que, sendo vistas não como privadas mas como
necessárias, cairiam como setas nos ouvidos dos homens, enchendo-
-os de medo. 

Estas são as vozes que ouvimos na solidão, mas que se tornam fra-
cas e inaudíveis logo que entramos no mundo. Em toda a parte, a so-
ciedade conspira contra a virilidade de cada um dos seus membros. É
uma empresa de capital social cujos membros se põem de acordo pa-
ra retirar liberdade e cultura àquele que come, a fim de melhor ga-
rantirem o pão quotidiano de cada um dos seus accionistas. A virtude
mais estimada é o conformismo. A sociedade só sente aversão pela
autoconfiança. Não gosta de realidades nem de criadores, mas de no-
mes e costumes. 

Quem desejar ser um homem terá de ser um inconformista. Quem
desejar colher louros imortais não deve ser impedido em nome da
bondade, mas deverá indagar se isso é verdadeiramente bondade. Na-
da, em definitivo, é sagrado, a não ser a integridade da nossa própria
mente. Absolveis-vos a vós próprios e recebereis os sufrágios do
mundo. Lembro-me de uma resposta que a minha juventude me inci-
tou a dar a um estimável conselheiro que tinha o hábito de me im-
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portunar com as boas velhas doutrinas da Igreja. Quando lhe disse:
«Que quer que faça da sacralidade das tradições, se vivo plenamente
no interior de mim mesmo?», o meu amigo sugeriu-me: «E se esses
impulsos vierem de um plano inferior e não superior?» Então
respondi-lhe: «Não me parece, mas se eu for filho do Demónio, pois
bem, viverei de acordo com ele.» Para mim, nenhuma lei pode ser sa-
grada, a não ser a lei da minha própria natureza. Bom e mau são de-
signações facilmente transponíveis; bom é apenas o que concordar
com a minha natureza, mau é apenas o que se lhe opuser. Confronta-
do com qualquer oposição, um homem deve comportar-se como se
tudo, excepto ele próprio, fosse efémero e apenas ligado a um nome.
Sinto vergonha quando penso na facilidade com que capitulamos pe-
rante insígnias e nomes, perante a importância das sociedades e das
instituições mortas. Qualquer indivíduo decente e com boa capacida-
de de expressão me toca e me comove muito mais do que é justo.
Animado por um impulso vital, deveria dar provas de integridade e
falar a linguagem crua da verdade, em quaisquer circunstâncias. Se a
malícia e a vaidade usam as vestimentas da filantropia, deverei
aceitá-lo? Se um devoto fanático abraçar a causa generosa do Aboli-
cionismo e vier ter comigo trazendo-me as últimas notícias da ilha de
Barbados, porque não lhe direi: «Ama o teu filho; ama o teu lenha-
dor; sê modesto e naturalmente bom e não envernizes a tua ambição
dura e egoísta com essa ternura incrível por negros que vivem a mi-
lhares de quilómetros. O teu amor pelo que está longe não será um si-
nal de desprezo pelo que está perto?» Este acolhimento seria duro e
desgracioso, mas a verdade é mais bela do que o amor fingido. A vos-
sa bondade tem de ter uma certa acutilância — de outro modo, não
será bondade. A doutrina do ódio deve ser apregoada como oposição
à doutrina do amor, quando esta só choraminga e geme. Quando o
meu génio me chama, esquivo-me do meu pai e da minha mãe, da mi-
nha mulher e do meu irmão. Nos lintéis da porta da minha casa, es-
creveria de bom grado: Capricho. Espero que seja pelo menos algo
melhor do que o capricho, mas não podemos passar o dia inteiro em
explicações. Não espereis que eu explique os motivos por que procu-
ro ou rejeito companhia. Também neste caso, não me vindes falar, co-
mo fez hoje um bravo homem, da minha obrigação de melhorar a
condição de todos os pobres. Serão os meus pobres? Filantropo tolo,
digo-te o seguinte: é de coração contrariado que dou um dólar, uma
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