Tom olhou para trds e viu 0 homem sair do bar Green Cage, dirigin-
do-se na sua dire¢@o. Apressou o passo. Nao restava a menor divida de
que o homem o seguia. Tom reparara na maneira como ainda ha cinco
minutos ele o espiara de uma mesa: como se estivesse quase certo de
alguma coisa, mas ainda ndo completamente. Em todo o caso, espiara
tempo bastante para Tom engolir a pressa a bebida, pagar e sair.

A esquina, Tom inclinou o corpo ligeiramente para a frente e co-
mecou a percorrer mais depressa a Quinta Avenida. O bar Raoul’s
ficava proximo. Valeria a pena entrar para tomar mais uma bebida,
mesmo tentando o destino e tudo o mais? Ou seria melhor seguir para
Park Avenue e despistar o homem enfiando-se nalgum portal escuro?
Foi ao Raoul’s.

Ao entrar, dirigiu-se a um lugar vago no bar e olhou automatica-
mente em redor, para ver se descobria alguém conhecido. Viu um
sujeito grande e ruivo de cujo nome nunca se lembrava, sentado a
mesa com uma loura. O ruivo acenou e a mao de Tom ergueu-se,
débil, respondendo a saudagdo. Passou uma perna por cima de um
banco e pds-se a observar desafiadoramente a porta, mas com o ar
mais natural do mundo.

— Um gim-ténico, por favor — disse para o barman.

Com que entdo era aquele o tipo de homem que punham atras de-
le? Era, ndo era? E contudo ndo tinha aspeto de ser um policia ou um
detetive. Parecia mais um homem de negdcios, pai de familia, bem
vestido, bem alimentado, de témporas jia um pouco grisalhas e com
um ar suspeito. Com que entdo era aquele tipo que mandavam num
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trabalho destes, para meter conversa num bar e de repente zds! —
uma mao no ombro e na outra um distintivo da policia. Tom Ripley, o
senhor estd preso. Tom continuava a observar a porta.

Af vinha ele. Olhou em redor, viu-o e desviou imediatamente o
olhar. Tirou o chapéu de palha e sentou-se num ponto distante do bar.

Santo Deus, afinal que quereria ele? Pela segunda vez, Tom pen-
sou que o homem ndo parecia um pervertido, embora o seu cérebro
moesse e remoesse a palavra, como se esta pudesse protegé-lo, até
porque preferia que o sujeito fosse um pervertido e ndo um policia.
Se fosse um pervertido, poderia dizer-lhe muito simplesmente: «Nao,
muito obrigado», sorrir e desaparecer. Inclinou-se para trds no banco,
preparando-se.

Viu o homem fazer um gesto de recusa ao barman, contornar o
bar e dirigir-se a ele. Era agora! Tom fitou-o, paralisado. O maximo
que apanhas s@o dez anos, pensou. Ou quinze, talvez, mas com bom
comportamento... Nesse momento os ldbios do homem abriram-se
para falar e Tom sentiu uma pontada aguda, desesperada, de agonia.

— Desculpe, o senhor ndo € Tom Ripley?

— Sim.

— Eu sou Herbert Greenleaf, pai de Richard Greenleaf. — A ex-
pressdo que lhe atravessava o rosto confundiu Tom mais do que se
lhe tivessem apontado uma arma. Um rosto afdvel, sorridente e cheio
de esperanca. — E amigo de Richard, ndo é verdade?

No seu cérebro operou-se rapidamente uma ligacio. Dickie Green-
leaf. Um tipo alto e louro. Um tipo com uma por¢do de dinheiro,
lembrou-se Tom. — Ah, Dickie Greenleaf! Sim, era.

— De qualquer maneira, o senhor conhece Charles e Marta Schrie-
ver. Foram eles que me falaram em si, pensando que o senhor po-
dia... hum... Podemos sentar-nos a uma mesa?

— Com certeza — disse Tom alegremente, pegando na bebida.
Seguiu 0 homem até uma mesa vazia, ao fundo do bar. Pena suspen-
sa, pensou. Livre! Ninguém ia prendé-lo. Tratava-se de outra coisa
qualquer. Fosse o que fosse, ndo se tratava de extorsdo ou violacdo de
correspondéncia ou 14 como lhe chamavam. Talvez Richard estivesse
metido nalgum sarilho. Talvez Mr. Greenleaf precisasse de ajuda ou
de conselhos. E Tom sabia precisamente o que dizer a um pai como
Mr. Greenleaf.
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— Nao estava bem certo de que o senhor fosse Tom Ripley — dis-
se Mr. Greenleaf. — S6 o tinha visto uma vez antes... Nao foi uma
vez a nossa casa, com Richard?

— Creio que sim.

— Os Schrievers também me fizeram uma descri¢do sua. Temos
andado todos a sua procura, porque os Schrievers queriam que nos
encontrdssemos em casa deles. Houve alguém que lhes disse que vo-
c€ costumava aparecer pelo Green Cage de vez em quando. De resto,
¢é a primeira noite que sai para o procurar, de maneira que devo estar
cheio de sorte. — Sorriu. — Escrevi-lhe uma carta na semana passa-
da, mas se calhar nao a recebeu.

— Nao, nao recebi. — Marc anda atrasado com a entrega do correio,
pensou Tom. Que va para o diabo. Talvez houvesse algum cheque da
tia Dottie. — Mudei-me h4 cerca de uma semana — acrescentou.

— Ah, bem. Nio lhe dizia muita coisa na carta. Era sé a pedir-lhe
para nos encontrarmos e conversarmos um bocado. Os Schrievers
disseram-me que conhecia muito bem Richard.

— Sim, lembro-me muito bem dele.

— Mas néo lhe tem escrito? — parecia dececionado.

— Nao. Ha alguns anos que ndo vejo Dickie.

— Haé dois anos que ele estd na Europa. Os Schrievers falaram-me
muito bem de si. Dizem que se escrevesse a Richard talvez tivesse
alguma influéncia nele. Eu quero que ele volte para casa. Tem res-
ponsabilidades aqui... mas nem mesmo agora ele quer saber do que
eu e a mae temos tentado dizer-lhe.

Tom estava pasmado. — Que lhe disseram afinal os Schrievers?

— Disseram — provavelmente exageraram um pouco — que O
senhor e Richard eram grandes amigos. Suponho que pensaram que
vocés se correspondiam regularmente. Bem vé, conhego tdo pou-
cos amigos de Richard... — olhou o copo de Tom como se quisesse
oferecer-lhe uma bebida, mas o copo de Tom estava quase cheio.

Tom lembrava-se de ter ido a uma festa em casa dos Schrievers
com Dickie Greenleaf. Provavelmente os Greenleafs eram mais in-
timos dos Schrievers do que ele, que s6 os tinha visto duas ou trés
vezes. Sim, a explicagc@o devia ser essa. A ultima vez, pensou Tom,
foi na noite em que ele fizera um arranjinho na declaracido de im-
postos de Charley Schriever. Charley era realizador de televisdo e
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estivera numa grande atrapalhacio por causa dos trabalhos por conta
propria; achava Tom um génio pelo trabalho que fizera, baixando os
impostos como ele ndo conseguira fazer, e de maneira perfeitamente
legal. Talvez tivesse sido esse 0 motivo por que Schriever o reco-
mendara a Mr. Greenleaf. A avaliar por essa noite, Charley devia
té-lo descrito como sendo inteligente, equilibrado, completamente
honesto e sempre pronto a fazer um favor. Isso ndo era inteiramente
verdade.

— Nao conhece mais ninguém intimo de Richard para exercer ne-
le alguma influéncia? — perguntou tristemente Mr. Greenleaf.

Havia Buddy Lankenau, pensou, mas nao queria meter Buddy na-
quilo. — Parece-me que ndo — disse Tom abanando a cabeca. —
Porque é que Richard ndo regressa a casa?

— Diz que prefere viver 1a. Mas agora que tem a mae muito doen-
te... Bem, isto s@o problemas familiares. Desculpe se o estou a ma-
car. — Passou suavemente a mao sobre o cabelo grisalho fino e bem
penteado. — Diz que estd a pintar. Ndo ha mal nenhum nisso, mas a
verdade € que ele ndo tem talento suficiente para ser pintor. Contudo,
¢ muito bom desenhador de barcos, isto €, se se aplicar realmente. —
Olhou para cima quando um criado lhe falou. — Whisky com soda,
por favor. Whisky Dewar’s. Quer tomar alguma coisa?

— Nao, obrigado — disse Tom.

Mr. Greenleaf olhou para ele como quem pedia desculpa. — O se-
nhor € o primeiro amigo de Richard que presta atencdo ao que eu di-
go. Os outros todos julgam que estou a tentar meter-me na vida dele.

Isso percebia perfeitamente Tom. — Quem me dera poder ajuda-
-lo — disse polidamente. Lembrava-se agora de que Dickie tinha
rendimentos provenientes de uma companhia de construcao naval.
Pequenos barcos de recreio. Nao havia divida de que o pai queria
fazé-lo voltar para tomar conta do negdcio. Sorriu vagamente para
Mr. Greenleaf e acabou a bebida. Estava sentado mesmo a beira da
cadeira, pronto a sair, mas quase podia tocar a desilusao do outro. —
Em que local da Europa estd ele? — perguntou Tom, sem se importar
absolutamente nada com isso.

— Numa cidade chamada Mongibello, ao sul de Napoles. Parece
que nem sequer ha 14 uma biblioteca, segundo ele diz. Passa o tempo
a pintar e a andar de barco. Comprou ld uma casa. Richard tem ren-
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dimentos préprios, sabe... nada de especial, mas o bastante para ir
vivendo em Itdlia, ao que parece. Enfim, gostos ndo se discutem, mas
ndo percebo que atracdo pode ter um lugar daqueles. — Mr. Green-
leaf sorriu corajosamente. — Nao toma mesmo nada, Mr. Ripley? —
perguntou, quando o criado lhe trouxe o whisky com soda.

Tom estava ansioso por sair. Mas detestava deixar o homem senta-
do a mesa com um copo cheio a sua frente. — Obrigado, agora aceito
— disse ele, estendendo o copo para o criado.

— Charley Schriever disse-me que o senhor trabalhava no ramo
dos seguros — disse Mr. Greenleaf afavelmente.

— Trabalhei, aqui ha uns tempos. Agora... — Mas néo queria di-
zer a Mr. Greenleaf que trabalhava para a reparticdo de Finangas,
pelo menos por enquanto. — Trabalho na sec¢@o de contabilidade de
uma agéncia de publicidade.

— Ah, sim?!

Ficaram ambos calados por um momento. Os olhos de Mr. Green-
leaf estavam fixos nele, com uma expressao ansiosa e patética. Que
diabo poderia ele dizer? Tom arrependeu-se de ter aceitado a bebida.
— A propésito, que idade tem Dickie agora? — perguntou.

— Vinte e cinco.

Também eu, pensou Tom. Provavelmente Dickie estava a viver a
grande por aqueles lados: rendimentos, uma casa, um barco. Porque
haveria ele de querer voltar? O rosto de Dickie tornava-se cada vez
mais nitido no seu cérebro: um grande sorriso, cabelo louro e ondula-
do, um rosto aberto. Dickie tinha sorte. E ele, que fazia ele aos vinte
e cinco anos? Limitava-se a tentar assegurar a subsisténcia semanal.
Nem tinha conta no banco. Fugia a policia agora pela primeira vez
na vida. E contudo tinha jeito para a matemadtica. Por que diabo nao
existia um sitio no mundo onde o jeito para a matematica desse di-
nheiro? Subitamente Tom deu-se conta de que os seus musculos se
tinham retesado e que esmagara a caixa de fosforos entre os dedos.
Estava aborrecido, sim, terrivelmente chateado, chateado, chateado!
Apetecia-lhe voltar a estar sé no bar.

Engoliu parte da bebida. — Terei muito prazer em escrever a Di-
ckie, se me der a dire¢do dele — disse rapidamente. — Suponho que
ainda se deve lembrar de mim. Uma vez, lembro-me de que estive-
mos juntos num fim de semana em Long Island. Fomos juntos apa-
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