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Tom olhou para trás e viu o homem sair do bar Green Cage, dirigin
do‑se na sua direção. Apressou o passo. Não restava a menor dúvida de 
que o homem o seguia. Tom reparara na maneira como ainda há cinco 
minutos ele o espiara de uma mesa: como se estivesse quase certo de 
alguma coisa, mas ainda não completamente. Em todo o caso, espiara 
tempo bastante para Tom engolir à pressa a bebida, pagar e sair.

À esquina, Tom inclinou o corpo ligeiramente para a frente e co‑
meçou a percorrer mais depressa a Quinta Avenida. O bar Raoul’s 
ficava próximo. Valeria a pena entrar para tomar mais uma bebida, 
mesmo tentando o destino e tudo o mais? Ou seria melhor seguir para 
Park Avenue e despistar o homem enfiando‑se nalgum portal escuro? 
Foi ao Raoul’s.

Ao entrar, dirigiu‑se a um lugar vago no bar e olhou automatica‑
mente em redor, para ver se descobria alguém conhecido. Viu um 
sujeito grande e ruivo de cujo nome nunca se lembrava, sentado à 
mesa com uma loura. O ruivo acenou e a mão de Tom ergueu‑se, 
débil, respondendo à saudação. Passou uma perna por cima de um 
banco e pôs‑se a observar desafiadoramente a porta, mas com o ar 
mais natural do mundo.

— Um gim‑tónico, por favor — disse para o barman.
Com que então era aquele o tipo de homem que punham atrás de‑

le? Era, não era? E contudo não tinha aspeto de ser um polícia ou um 
detetive. Parecia mais um homem de negócios, pai de família, bem 
vestido, bem alimentado, de têmporas já um pouco grisalhas e com 
um ar suspeito. Com que então era aquele tipo que mandavam num 
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trabalho destes, para meter conversa num bar e de repente zás! — 
uma mão no ombro e na outra um distintivo da polícia. Tom Ripley, o 
senhor está preso. Tom continuava a observar a porta.

Aí vinha ele. Olhou em redor, viu‑o e desviou imediatamente o 
olhar. Tirou o chapéu de palha e sentou‑se num ponto distante do bar.

Santo Deus, afinal que quereria ele? Pela segunda vez, Tom pen‑
sou que o homem não parecia um pervertido, embora o seu cérebro 
moesse e remoesse a palavra, como se esta pudesse protegê‑lo, até 
porque preferia que o sujeito fosse um pervertido e não um polícia. 
Se fosse um pervertido, poderia dizer‑lhe muito simplesmente: «Não, 
muito obrigado», sorrir e desaparecer. Inclinou‑se para trás no banco, 
preparando‑se.

Viu o homem fazer um gesto de recusa ao barman, contornar o 
bar e dirigir‑se a ele. Era agora! Tom fitou‑o, paralisado. O máximo 
que apanhas são dez anos, pensou. Ou quinze, talvez, mas com bom 
comportamento… Nesse momento os lábios do homem abriram‑se 
para falar e Tom sentiu uma pontada aguda, desesperada, de agonia.

— Desculpe, o senhor não é Tom Ripley?
— Sim.
— Eu sou Herbert Greenleaf, pai de Richard Greenleaf. — A ex‑

pressão que lhe atravessava o rosto confundiu Tom mais do que se 
lhe tivessem apontado uma arma. Um rosto afável, sorridente e cheio 
de esperança. — É amigo de Richard, não é verdade?

No seu cérebro operou‑se rapidamente uma ligação. Dickie Green‑
leaf. Um tipo alto e louro. Um tipo com uma porção de dinheiro, 
lembrou‑se Tom. — Ah, Dickie Greenleaf! Sim, era.

— De qualquer maneira, o senhor conhece Charles e Marta Schrie‑
ver. Foram eles que me falaram em si, pensando que o senhor po‑
dia… hum… Podemos sentar‑nos a uma mesa?

— Com certeza — disse Tom alegremente, pegando na bebida. 
Seguiu o homem até uma mesa vazia, ao fundo do bar. Pena suspen‑
sa, pensou. Livre! Ninguém ia prendê‑lo. Tratava‑se de outra coisa 
qualquer. Fosse o que fosse, não se tratava de extorsão ou violação de 
correspondência ou lá como lhe chamavam. Talvez Richard estivesse 
metido nalgum sarilho. Talvez Mr. Greenleaf precisasse de ajuda ou 
de conselhos. E Tom sabia precisamente o que dizer a um pai como 
Mr. Greenleaf.
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— Não estava bem certo de que o senhor fosse Tom Ripley — dis‑
se Mr. Greenleaf. — Só o tinha visto uma vez antes… Não foi uma 
vez a nossa casa, com Richard?

— Creio que sim.
— Os Schrievers também me fizeram uma descrição sua. Temos 

andado todos à sua procura, porque os Schrievers queriam que nos 
encontrássemos em casa deles. Houve alguém que lhes disse que vo‑
cê costumava aparecer pelo Green Cage de vez em quando. De resto, 
é a primeira noite que saí para o procurar, de maneira que devo estar 
cheio de sorte. — Sorriu. — Escrevi‑lhe uma carta na semana passa‑
da, mas se calhar não a recebeu.

— Não, não recebi. — Marc anda atrasado com a entrega do correio, 
pensou Tom. Que vá para o diabo. Talvez houvesse algum cheque da 
tia Dottie. — Mudei‑me há cerca de uma semana — acrescentou.

— Ah, bem. Não lhe dizia muita coisa na carta. Era só a pedir‑lhe 
para nos encontrarmos e conversarmos um bocado. Os Schrievers 
disseram‑me que conhecia muito bem Richard.

— Sim, lembro‑me muito bem dele.
— Mas não lhe tem escrito? — parecia dececionado.
— Não. Há alguns anos que não vejo Dickie.
— Há dois anos que ele está na Europa. Os Schrievers falaram‑me 

muito bem de si. Dizem que se escrevesse a Richard talvez tivesse 
alguma influência nele. Eu quero que ele volte para casa. Tem res‑
ponsabilidades aqui… mas nem mesmo agora ele quer saber do que 
eu e a mãe temos tentado dizer‑lhe.

Tom estava pasmado. — Que lhe disseram afinal os Schrievers?
— Disseram — provavelmente exageraram um pouco — que o 

senhor e Richard eram grandes amigos. Suponho que pensaram que 
vocês se correspondiam regularmente. Bem vê, conheço tão pou‑
cos amigos de Richard… — olhou o copo de Tom como se quisesse 
oferecer‑lhe uma bebida, mas o copo de Tom estava quase cheio.

Tom lembrava‑se de ter ido a uma festa em casa dos Schrievers 
com Dickie Greenleaf. Provavelmente os Greenleafs eram mais ín‑
timos dos Schrievers do que ele, que só os tinha visto duas ou três 
vezes. Sim, a explicação devia ser essa. A última vez, pensou Tom, 
foi na noite em que ele fizera um arranjinho na declaração de im‑
postos de Charley Schriever. Charley era realizador de televisão e 
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estivera numa grande atrapalhação por causa dos trabalhos por conta 
própria; achava Tom um génio pelo trabalho que fizera, baixando os 
impostos como ele não conseguira fazer, e de maneira perfeitamente 
legal. Talvez tivesse sido esse o motivo por que Schriever o reco‑
mendara a Mr. Greenleaf. A avaliar por essa noite, Charley devia 
tê‑lo descrito como sendo inteligente, equilibrado, completamente 
honesto e sempre pronto a fazer um favor. Isso não era inteiramente 
verdade.

— Não conhece mais ninguém íntimo de Richard para exercer ne‑
le alguma influência? — perguntou tristemente Mr. Greenleaf.

Havia Buddy Lankenau, pensou, mas não queria meter Buddy na‑
quilo. — Parece‑me que não — disse Tom abanando a cabeça. — 
Porque é que Richard não regressa a casa?

— Diz que prefere viver lá. Mas agora que tem a mãe muito doen‑
te… Bem, isto são problemas familiares. Desculpe se o estou a ma‑
çar. — Passou suavemente a mão sobre o cabelo grisalho fino e bem 
penteado. — Diz que está a pintar. Não há mal nenhum nisso, mas a 
verdade é que ele não tem talento suficiente para ser pintor. Contudo, 
é muito bom desenhador de barcos, isto é, se se aplicar realmente. — 
Olhou para cima quando um criado lhe falou. — Whisky com soda, 
por favor. Whisky Dewar’s. Quer tomar alguma coisa?

— Não, obrigado — disse Tom.
Mr. Greenleaf olhou para ele como quem pedia desculpa. — O se‑

nhor  é o primeiro amigo de Richard que presta atenção ao que eu di‑
go. Os outros todos julgam que estou a tentar meter‑me na vida dele.

Isso percebia perfeitamente Tom. — Quem me dera poder ajudá
‑lo — disse polidamente. Lembrava‑se agora de que Dickie tinha 
rendimentos provenientes de uma companhia de construção naval. 
Pequenos barcos de recreio. Não havia dúvida de que o pai queria 
fazê‑lo voltar para tomar conta do negócio. Sorriu vagamente para 
Mr. Greenleaf e acabou a bebida. Estava sentado mesmo à beira da 
cadeira, pronto a sair, mas quase podia tocar a desilusão do outro. — 
Em que local da Europa está ele? — perguntou Tom, sem se importar 
absolutamente nada com isso.

— Numa cidade chamada Mongibello, ao sul de Nápoles. Parece 
que nem sequer há lá uma biblioteca, segundo ele diz. Passa o tempo 
a pintar e a andar de barco. Comprou lá uma casa. Richard tem ren‑
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dimentos próprios, sabe… nada de especial, mas o bastante para ir 
vivendo em Itália, ao que parece. Enfim, gostos não se discutem, mas 
não percebo que atração pode ter um lugar daqueles. — Mr. Green‑
leaf sorriu corajosamente. — Não toma mesmo nada, Mr. Ripley? — 
perguntou, quando o criado lhe trouxe o whisky com soda.

Tom estava ansioso por sair. Mas detestava deixar o homem senta‑
do à mesa com um copo cheio à sua frente. — Obrigado, agora aceito 
— disse ele, estendendo o copo para o criado.

— Charley Schriever disse‑me que o senhor trabalhava no ramo 
dos seguros — disse Mr. Greenleaf afavelmente.

— Trabalhei, aqui há uns tempos. Agora… — Mas não queria di‑
zer a Mr. Greenleaf que trabalhava para a repartição de Finanças, 
pelo menos por enquanto. — Trabalho na secção de contabilidade de 
uma agência de publicidade.

— Ah, sim?!
Ficaram ambos calados por um momento. Os olhos de Mr. Green‑

leaf estavam fixos nele, com uma expressão ansiosa e patética. Que 
diabo poderia ele dizer? Tom arrependeu‑se de ter aceitado a bebida. 
— A propósito, que idade tem Dickie agora? — perguntou.

— Vinte e cinco.
Também eu, pensou Tom. Provavelmente Dickie estava a viver à 

grande por aqueles lados: rendimentos, uma casa, um barco. Porque 
haveria ele de querer voltar? O rosto de Dickie tornava‑se cada vez 
mais nítido no seu cérebro: um grande sorriso, cabelo louro e ondula‑
do, um rosto aberto. Dickie tinha sorte. E ele, que fazia ele aos vinte 
e cinco anos? Limitava‑se a tentar assegurar a subsistência semanal. 
Nem tinha conta no banco. Fugia à polícia agora pela primeira vez 
na vida. E contudo tinha jeito para a matemática. Por que diabo não 
existia um sítio no mundo onde o jeito para a matemática desse di‑
nheiro? Subitamente Tom deu‑se conta de que os seus músculos se 
tinham retesado e que esmagara a caixa de fósforos entre os dedos. 
Estava aborrecido, sim, terrivelmente chateado, chateado, chateado! 
Apetecia‑lhe voltar a estar só no bar. 

Engoliu parte da bebida. — Terei muito prazer em escrever a Di‑
ckie, se me der a direção dele — disse rapidamente. — Suponho que 
ainda se deve lembrar de mim. Uma vez, lembro‑me de que estive‑
mos juntos num fim de semana em Long Island. Fomos juntos apa‑
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