CAPITULO I

DO AMOR

Vou procurar entender esta paixdo cujos desenvolvimentos sinceros
tém sempre a sua beleza.
Ha quatro espécies de amor:

1.° O amor-paixao, como o da freira portuguesa, o de Heloisa por Abe-
lardo, o do capitido Vésel e o do soldado de Cento*.

2.° O amor-prazer, que reinava em Paris, por volta de 1760, e que se encon-
tra descrito nas memorias e romances desta época, em autores como Cré-
billon, Lauzun, Duclos, Marmontel, Chamfort, Madame d’Epinay, etc., etc.

E um quadro onde tudo deve ser cor-de-rosa (até mesmo as sombras),
e onde, a pretexto seja do que for, ndo deve caber nada desagraddvel, sob
pena de falta de gosto, de bom-tom, de delicadeza, etc. Um homem de

* Nos quatro casos de amor-paixdo que Stendhal refere, os amantes sacrificam-se em prol
da pessoa amada.

Mariana Alcoforado, a freira portuguesa (1640-1723), terd vivido uma intensa paixao
por um oficial francés, o Marqués de Chamilly, de cujo amor impossivel deixou testemu-
nho nas Lettres Portugaises (Cartas Portuguesas), onde lamenta o amor perdido e se
queixa do amante infiel. O amor € incontroldvel, ¢ uma fonte de infelicidade e de sacrifi-
cios que leva a alienacdo.

O amor de Heloisa (1101-1164) por Abelardo (1079-1142) tornou-se lenddrio na Idade
Meédia. Na correspondéncia trocada entre ambos, o amor € transformado em amor misti-
co. Na impossibilidade de viver a seu lado, Helofsa continuard apaixonada por Abelardo,
e permanecer-lhe-4 fiel na solidao do convento.

O pouco que sabemos sobre o capitdo de Vésel e o soldado de Cento diz-nos que o
primeiro sacrificou o seu desejo para respeitar o da mulher amada e que o segundo se
suicidou, na prisdo, por ndo poder viver o seu amor. (N. T.)
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14 Stendhal

bom nascimento conhece de antemao todos os procedimentos a adoptar e
a utilizar nas diversas fases deste amor. Embora sem paixao nem surpresa,
este tipo de amor € muitas vezes mais delicado do que o amor verdadeiro,
porque intervém com mais inteligéncia; € uma fria e preciosa miniatura,
se comparada com um quadro dos Carracci*, e enquanto 0 amor-paixao
nos arrasta para la de todos os nossos interesses, 0 amor-prazer sabe sem-
pre conformar-se com eles. E verdade que, se retirarmos a vaidade a esse
pobre amor, muito pouca coisa lhe resta; uma vez privado da vaidade,
torna-se num convalescente debilitado que mal se pode arrastar.

3.2 O amor fisico.

E, durante uma cacada, encontrar uma bela e fresca camponesa que
foge para o bosque. Toda a gente conhece o amor que se baseia neste
género de prazeres; por muito seco e pouco afortunado que se seja de
cardcter, € por ai que se comeca aos dezasseis anos.

4.° O amor-vaidade.

A grande maioria dos homens, sobretudo em Franga, deseja e tem uma
mulher a moda, por considerar, tal como possuir um belo cavalo, ser uma
coisa indispensdvel ao luxo de um jovem. E assim a vaidade, mais ou
menos lisonjeada e espicacada, faz nascer o arrebatamento. As vezes, hd
amor fisico, mas nem sempre; e muitas vezes nem sequer hd prazer fisi-
co. A duquesa de Chaulnes dizia que, para um burgués, uma duquesa
nunca tem mais de trinta anos; e os frequentadores da corte desse homem
justo, que foi o rei Luis da Holanda, ainda se recordam divertidos de uma
bela mulher da Haia, para quem um homem s6 era encantador, se fosse
duque ou principe. Mas, fiel ao principio mondrquico, logo que um prin-
cipe chegava a corte, despedia o duque. Esta mulher era uma espécie de
condecoragdo do corpo diplomatico.

O caso mais feliz destas pobres relagcdes € aquele em que o prazer fi-
sico vai aumentando com o hdbito. As recordag¢des tornam-nas entdo um
pouco semelhantes ao amor; o amor-proprio € beliscado e fica-se triste
quando se € abandonado; e, com as ideias romanescas que sobem a cabe-
ca, acredita-se que se estd apaixonado e melancélico, porque a vaidade
aspira a passar por uma grande paixdo. A verdade é que, qualquer que
seja o género de amor a que se devem os prazeres, desde que haja exal-

* Célebre familia de artistas de Bolonha de que se destacaram os irmdos Agostino (1557-
-1602) e Annibale Carracci (1560-1609) pelos frescos com que ambos decoraram o Pala-
cio Fava em Bolonha e a Galeria do Palacio Farnese em Roma. (N. T.)
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tagcdo da alma, esses prazeres sdo vivos e a sua recordacdo entusiasma. E,
nesta paixao, ao contrario do que sucede com a maior parte das outras, a
recordac@o do que se perdeu parece sempre estar acima do que se pode
esperar no futuro.

Por vezes, no amor-vaidade, o hdbito ou o desespero, por ndo se en-
contrar melhor, produzem uma espécie de amizade que € a menos simpa-
tica de todas porque se vangloria da sua seguranga, etc.!

O prazer fisico, por existir na natureza, é conhecido por toda a gente
mas, aos olhos das almas sensiveis e apaixonadas, tem um papel secunda-
rio. Assim, se estas almas parecem ridiculas nos saldes e, se muitas vezes
as intrigas das pessoas da alta sociedade as tornam infelizes, em compen-
sacdo, conhecem prazeres totalmente inacessiveis aos coragdes que SO
sabem palpitar por vaidade ou por dinheiro. Algumas mulheres virtuosas
e sensiveis conhecem mal o prazer fisico; raramente se expuseram a ele,
se assim se pode dizer e, nas poucas vezes em que iSSo aconteceu, 0s ar-
roubos do amor-paix@o quase fizeram esquecer os prazeres do corpo.

Hé homens que so vitimas e instrumentos de um orgulho infernal, de
um orgulho a Alfieri. Estas pessoas, talvez por serem cruéis porque, co-
mo Nero, estdo sempre a tremer e avaliar toda a gente pelo que elas
préprias sentem, estas pessoas, dizia eu, sé podem alcancar o prazer fisi-
co se este for acompanhado de uma grande fruicio de orgulho, quer dizer,
desde que exercam crueldades sobre a companheira dos seus prazeres.
Dai os horrores de Justine*. Estes homens s6 assim conseguem ter um
sentimento de seguranca.

De resto, em lugar de distinguirmos quatro espécies de amores, pode-
mos muito bem admitir a existéncia de oito ou dez categorias. Ha talvez,
entre os homens, tantas formas de sentir como maneiras de ver, mas estas
diferencas de nomenclatura ndo alteram em nada os raciocinios que se
seguem. Todos os amores que podemos ver neste mundo, nascem, vivem
e morrem, ou elevam-se 4 imortalidade, seguindo sempre as mesmas leis.

1 Didlogo conhecido de Pont de Veyle com Madame Du Deffand, junto a lareira.

* Referéncia ao mais célebre romance do Marqués de Sade (1740-1814), Justine ou les
malheurs de la vertu (Justine ou os infortiinios da virtude). (N. T.)
2 Este livro € uma tradugdo livre de um manuscrito italiano de Lisio Visconti, jovem de
grande distin¢@o, que faleceu recentemente em Volterre, sua terra natal. No dia da sua
inesperada morte, autorizou a publica¢@o do seu ensaio sobre o Amor, desde que o tradutor
achasse forma de o reduzir convenientemente.

Castel Fiorentino, 10 de Junho de 1819.
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CAPITULO I

DO NASCIMENTO DO AMOR

Eis o que se passa na alma:
1.° A admirago.

2.° O admirador diz: «Que prazer em dar-lhe beijos, em recebé-los»,
etc.!

3.° A esperanca.

Estudam-se as perfei¢des; € nesse momento que uma mulher se deve-
ria entregar, para atingir o maximo prazer fisico possivel. No momento
da esperanca, mesmo nas mulheres mais reservadas, os olhos tornam-se
vermelhos, a paixdo € tdo forte e o prazer € tdo vivo que se manifesta por
indicios evidentes.

4.° O amor nasceu.
Amar € ter prazer em ver, tocar, sentir através de todos os sentidos, e
de tdo perto quanto possivel, um objecto que amamos e que nos ama.

5. Comeca a primeira cristalizacdo.

Apraz-nos adornar com mil perfeicdes uma mulher de cujo amor esta-
mos seguros; examinamos a sua felicidade com uma complacéncia infi-
nita. Tudo isso ndo passa de exagerar uma propriedade soberba, que
acaba de nos cair do céu, que ndo conhecemos, e de cuja posse estamos
Seguros.

Se deixarmos que a cabeca de um apaixonado trabalhe durante vinte e
quatro horas, no final, encontraremos o seguinte:
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Nas minas de sal de Salzburgo, lanca-se, numa das profundidades
abandonadas da mina, um ramo de drvore desfolhado pelo Inverno; dois
ou tré€s meses depois, retira-se o ramo, coberto de brilhantes cristaliza-
¢des. As ramagens mais pequenas, que ndo sdo mais grossas do que a
pata de um chapim, estdo guarnecidas de uma infinidade de diamantes
moveis e brilhantes, e j4 ndo se consegue reconhecer o ramo primitivo.

O que denomino de cristalizac¢do € a operagdo do espirito, que descobre
em todas as circunstancias que o objecto amado tem novas perfeicoes.

Um viajante fala da frescura dos laranjais perto de Génova, a beira do
mar, durante os dias quentes do Verdo: que prazer seria saborear esta
frescura com ela!

Um amigo parte o brago na caca: que prazer ndo seria receber os cui-
dados de uma mulher que se ama! Estar sempre com ela, e ver incessan-
temente as manifestacoes do seu amor, quase nos faria abengoar a dor; e
assim, partimos do brago fracturado do amigo, para ja ndo termos duvi-
das da angélica bondade da mulher que amamos. Numa palavra, basta
pensar numa perfeicdo para a vermos na mulher amada.

Este fenémeno, a que me permito chamar cristalizagdo, provém da
natureza, que nos ordena que tenhamos prazer e que nos faz subir o san-
gue a cabeca, com a sensag¢do de que os prazeres aumentam com as per-
feicdes do objecto amado, e com a ideia seguinte: ela é minha. O selva-
gem ndo tem tempo de ir além do primeiro passo. Sente prazer, mas a
actividade do seu cérebro estd virada para a persegui¢do do veado que
foge pelo bosque, com cuja carne deve retemperar forcas, o mais depres-
sa possivel, sob pena de sucumbir a0 machado de um inimigo.

No outro extremo da civilizag@o, ndo duvido de que uma mulher sen-
sivel chegue ao ponto de sé ter prazer fisico junto do homem que ama?’.
E o contrdrio do selvagem. Mas, nas nagdes civilizadas, a mulher dispde
de tempo e de 6cios, enquanto o selvagem, de tdo pressionado que estd
com os seus afazeres, se v€ obrigado a tratar a fémea como uma besta de
carga. Se as fémeas de muitos animais sdo mais felizes, é porque a sub-
sisténcia dos machos estd mais assegurada.

Mas deixemos as florestas e voltemos a Paris. Um homem apaixonado
vé todas as perfei¢des no objecto amado; contudo, a atencdo pode ainda
ser desviada, porque a alma cansa-se de tudo o que é uniforme, mesmo
que isso represente a felicidade perfeita®.

3 Se esta particularidade ndo se verifica no homem, é porque ele, nem por um instante,
tem de sacrificar o seu pudor.

4 O que quer dizer que a mesma gradagd@o de existéncia apenas permite um instante de fe-
licidade perfeita; mas a maneira de ser de um homem apaixonado muda dez vezes por dia.
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