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CAPITULO I

Finalmente regressei da minha auséncia de duas semanas. Havia
ja trés dias que o nosso grupo estava em Roletenburgo. Eu pensava
que eles esperavam por mim com uma impaciéncia que sé Deus
sabe, mas estava enganado. O general olhou-me com extrema indi-
ferenca, falou comigo com arrogincia e mandou-me ir ter com a sua
irma. Era evidente que eles tinham arranjado dinheiro em qualquer
parte. Até me pareceu que o general tinha uma certa vergonha de
olhar para mim. Maria Filippovna andava extremamente ocupada e
quase nao falou comigo, mas no entanto aceitou o dinheiro, contou-
-0 e escutou todo o meu relatdrio. Para o jantar esperavam Mezent-
sov, o francezinho e um qualquer inglés; como € costume, assim que
h4 algum dinheiro organiza-se logo um jantar: tal como em Mosco-
vo. Polina Aleksandrovna, quando me viu, perguntou porque me
demorei tanto e desapareceu sem esperar resposta. E claro que o fez
de propésito. No entanto, precisamos de ter uma explicacdo. Ha
muitas coisas acumuladas.

Deram-me um pequeno quarto no terceiro andar do hotel. Aqui
sabe-se que eu faco parte do séquito do general. Tudo indica que
eles conseguiram fazer-se notar. Toda a gente aqui considera o ge-
neral um riquissimo senhor russo. Ainda antes do jantar ele teve
tempo para me dar, entre outras incumbéncias, duas notas de mil
francos para trocar. Troquei-as ao balcao do hotel. Agora vao olhar
para nés como miliondrios, pelo menos durante uma semana. Eu
queria ir passear com o Micha e a Nddia, mas quando ia na escada
o general mandou-me chamar; achou por bem inquirir para onde os
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levava eu. Decididamente aquele homem ndo consegue olhar-me
nos olhos; ele bem queria, mas eu respondo-lhe sempre com um
olhar tdo intenso, quer dizer, tdo insolente, que ele parece descon-
certado. Falando de um modo extremamente afectado, enfiando
uma frase na outra e, por fim, embrulhando-se por completo, deu-
-me a entender que devia ir passear com as criangas para o parque,
o mais longe possivel do casino. Por fim acabou por se zangar e
acrescentou com brusquidao: «De outro modo, ainda é capaz de os
levar para o casino, para a mesa da roleta. Desculpe-me — acres-
centou —, mas eu sei que o senhor € bastante irresponsdvel e talvez
capaz de ir jogar. De qualquer modo, embora eu ndo seja seu tutor
nem deseje assumir esse papel, tenho pelo menos o direito de de-
sejar que ndo me comprometa...»

— Mas se eu ndo tenho dinheiro — respondi calmamente —,
e para o perder € preciso té-lo.

— Vai recebé-lo imediatamente — respondeu o general, corando
um pouco. Remexeu na secretdria, consultou um caderno, e verifi-
cou que me devia cerca de cento e vinte rublos.

— Como é que vamos fazer as contas? — disse ele. — E preciso
converter em tdleres. Aqui tem, tome 14 cem téleres, uma importan-
cia redonda, e o resto, € claro, ndo se perde.

Recebi o dinheiro em siléncio.

— Por favor, ndo se ofenda com as minhas palavras, o senhor é
tao susceptivel... Se lhe fiz aquela observagao, era, por assim di-
zer, a preveni-lo, e € claro que tenho algum direito a isso...

Ao regressar com as criangas antes do jantar, encontrei-me com
uma auténtica cavalgada. O nosso grupo ia visitar uma qualquer
ruina. Duas magnificas caleches, uns cavalos excelentes!
Mademoiselle Blanche numa caleche com Maria Filippovna e
Polina; o francezinho, o inglés e 0 nosso general iam a cavalo. Os
transeuntes paravam a olhar; o efeito era garantido, mas aquilo
acabaria mal para o general. Calculei que com os quatro mil fran-
cos que eu lhe levara, e acrescentando a isso o que eles tinham
evidentemente conseguido pedir emprestado, teriam agora sete ou
oito mil francos, o que era demasiado pouco para Mlle Blanche.

Mlle Blanche estd também no nosso hotel com a mae; algures
por aqui estd também o nosso francezinho. Os criados chamam-lhe
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«M. le comte», a mae de Mlle Blanche chama-se Mme la comtes-
se'; bem, talvez eles sejam mesmo comte e comtesse.

Eu ja sabia que M. le comte ndo me reconheceria, quando nos
reunimos para o jantar. E claro que o general nem pensou em
apresentar-nos ou sequer em apresentar-me a ele. Mas o préprio M.
le comte ja esteve na Russia e sabe que 14, aquilo a que eles cha-
mam outchitel?, é peixe mitdo. De resto, ele conhece-me muito
bem. Mas devo reconhecer que compareci no jantar sem ser convi-
dado; penso que o general se esqueceu de dar ordens, pois de outro
modo ter-me-ia mandado jantar a table d’héte®. Compareci por
minha prépria iniciativa, de modo que o general me olhou com
desagrado. A bondosa Maria Filippovna indicou-me de imediato
um lugar; mas o encontro com Mister Astley salvou-me e eu achei-
-me involuntariamente parte integrante da sociedade.

Encontrei este inglés estranho pela primeira vez na Prissia, sen-
tado a minha frente numa carruagem, quando eu ia juntar-me ao
nosso grupo; depois encontrei-me com ele quando ia para Franga,
e por fim na Suica; duas vezes durante estas duas semanas — e
agora encontrei-o de subito aqui em Rolentenburgo. Nunca na mi-
nha vida conheci um homem mais timido; € timido até parecer es-
tipido, e € claro que ele préprio tem consciéncia disso, porque nao
€ nada tolo. Ele é, alids, encantador e muito calmo. Eu tinha con-
seguido fazé-lo conversar durante o nosso primeiro encontro na
Prissia. Contou-me que tinha estado no Cabo Norte este Verdo e
que desejava muito ir ver a feira de Nijni Névgorod. Nao sei como
travou ele conhecimento com o general; acho que estd perdido de
amores por Polina. Quando ela entrou, ele corou muito. Ficou mui-
to contente por eu me sentar ao seu lado na mesa e, ao que parece,
ja me considera seu amigo do peito.

A mesa do jantar, o francezinho assumiu ares de grande impor-
tancia; trata toda a gente com desdém e altivez. Mas em Moscovo,
lembro-me, ele andava aos caidos. Falou, sem parar, de finangas e
de politica russa. O general ousou por vezes contradizé-lo — mas
modestamente, s para ndo comprometer definitivamente o seu
proprio prestigio.

Eu estava num estado de espirito esquisito; € claro, ainda antes
do meio do jantar consegui fazer a mim mesmo a minha habitual e
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eterna pergunta: «Para que ando eu a perambular com este general
e ndo me afastei deles ha muito tempo?» De vez em quando olhava
para Polina Aleksdndrovna; ela ignorava-me por completo. Acabei
por me zangar e decidi ser grosseiro.

Comecei por me intrometer de repente, sem mais nem menos,
em voz alta e sem pedir desculpa, na conversa das outras pessoas.
O que eu queria principalmente era querelar com o francezinho.
Voltei-me de repente para o general e, numa voz muito alta e mui-
to clara, e acho mesmo que interrompendo-o, afirmei que este
Verdo era quase completamente impossivel para os russos jantar a
table d’hote nos hotéis. O general fitou-me com olhar surpreendi-
do.

— Se uma pessoa € um homem com respeito por si mesmo —
continuei — estd forcosamente sujeito a injurias e terd que suportar
ofensas extraordindrias. Em Paris e no Reno, e até na Suica, hd
tantos polacozinhos e seus simpatizantes franceses as table d’hotes
que uma pessoa, sO por ser russa, nao tem possibilidade de proferir
uma palavra.

Disse isto em francés. O general olhou para mim com perplexi-
dade, sem saber se havia de zangar-se ou apenas surpreender-se por
eu esquecer assim as boas maneiras.

— Isso quer dizer que alguém jé lThe deu algures uma licdo — dis-
se o francesinho em tom negligente e desdenhoso.

— Em Paris zanguei-me primeiro com um polaco — respondi
—, depois com um oficial francés que o apoiou. Mas depois uma
parte dos franceses passou para o meu lado, quando lhes contei
como quis cuspir no café de um monsenhor.

— Cuspir? — perguntou o general perplexo, e olhando em redor.
O francesinho olhou-me com desconfianca.

— Exactamente — respondi. — Como ha ja dois dias tinha a
certeza de que talvez precisasse de ir a Roma por um breve periodo
para tratar de assuntos nossos, dirigi-me a chancelaria da embaixada
do santo padre em Paris, para que me visassem o passaporte. Fui
recebido por um abade dos seus cinquenta anos, magro € com uma
expressao gélida que, depois de me escutar com cortesia mas com
extrema frieza, me pediu para esperar. Embora estivesse com pres-
sa, sentei-me naturalmente a espera, peguei no Opinion Nationale*
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e comecel a ler uma horrivel injiria contra a Russia. Entretanto ouvi
alguém passar pela sala ao lado e dirigir-se a0 gabinete de monse-
nhor; e vi 0 meu abade inclinar-se. De novo me dirigi a ele, repetin-
do o meu pedido; pediu-me outra vez, ainda com maior secura, que
esperasse. Pouco depois entrou mais um desconhecido a tratar de
assuntos — um austriaco —, escutaram-no e conduziram-no de
imediato ao piso superior. Fiquei muito agastado; levantei-me,
aproximei-me do abade e disse-lhe num tom resoluto que, visto que
monsenhor estava a receber, podia também despachar o meu assun-
to. De repente o abade afastou-se de mim com invulgar espanto.
Nao conseguia simplesmente compreender como podia um russo
insignificante comparar-se aos visitantes do monsenhor. No tom
mais insolente, como a alegrar-se por poder humilhar-me, mediu-
-me dos pés a cabeca e exclamou: «Ndo pensa com certeza que
monsenhor vai renunciar ao seu café por sua causa?» Entdo eu co-
mecei também a gritar, ainda mais alto do que ele: «Pois fique sa-
bendo que eu cuspo no café do seu monsenhor! Se ndo vai imedia-
tamente tratar do meu passaporte, eu mesmo vou la ter com ele.»

«Como! Quando ele esta a receber um cardeal!» — exclamou o
abade e, afastando-se de mim com horror, correu para a porta e
abriu os bracos, mostrando que seria mais facil morrer do que
deixar-me entrar.

Entdo eu respondi-lhe que era um herético e um barbaro, «gue je
suis herétique et barbare» e que pouco me importavam todos esses
arcebispos, cardeais, monsenhores, etcetera, etcetera. Em suma,
mostrei-lhe que ndo cederia. O abade olhou-me com um édio infi-
nito, depois arrancou-me o passaporte e levou-o para cima. Passado
um minuto ja estava visado. Aqui estd, querem fazer o favor de
ver? — Puxei o passaporte € mostrei o visto de Roma.

— Mas isso... — comecou o general.

— O que o salvou foi ter-se proclamado barbaro e herético —
observou o francés, com um risinho. — «Cela n’était pas si béte»>.

— Pois serd assim que olham para os nossos russos? Eles estdo
aqui sem ousar dar um pio e prontos talvez a renegar o facto de se-
rem russos. Pelo menos em Paris, no meu hotel, passaram a tratar-
-me com mais deferéncia quando contei a toda a gente a minha briga
com o abade. Um senhor polaco gordo, que era 0 meu maior inimigo
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