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When I was young I used to wait,
On massa and give him his plate,
And pass the bottle when he got dry
And brush away the blue-tail fly.

Chorus:

Jimmy crack corn and I don’t care,
Jimmy crack corn and I don'’t care,
Jimmy crack corn and I don’t care,
My massa’s gone away.

And when he’d ride in the afternoon,
I’d follow after with a hickory broom,
The pony being rather shy,

When bitten by a blue-tail fly.

Chorus:

One day he ride round the farm,

The flies so numerous they did swarm,
One chanced to bite him on the thigh -
The devil take the blue-tail fly!

Chorus:

The pony run, he jump, he pitch
He threw my massa in the ditch,
He died and the jury wondered why —
The verdict was the blue-tail fly!
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Chorus:
They lay him under a ‘simmon tree
His epitaph is there to see —
‘ Beneath this stone I'm forced to lie —

Victim of the blue-tail fly!

Chorus

Uma auténtica cancio do folclore negro americano, interpretada por
menestréis (cerca de 1840)!.
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«Hoje € o grande dia!» — foi o primeiro pensamento de Ellen ao
acordar. Encantada pela cadéncia das palavras, repetiu-as, desta vez
em voz alta, destacando bem o artigo: «Hoje € o grande dia!». Inspirou
fundo, esticou os bragos para o tecto verde-claro, tenddes retesados até
fazer estalar as articulagdes. A clara luz matinal inundava o pequeno
quarto imaculado com manchas de sol, como salpicos de nata pro-
jectados por uma batedeira. Riu-se com esta imagem, divertida pela
frescura e pela ingenuidade da sua memoria. Quando se esquecera de
alguma coisa? S6 vira uma batedeira uma vez, uma tinica — naquele
primeiro més depois de se casar, quando partira com Basil para uma
quinta de Vermont e descobrira a espessa nata amarela, a curiosa man-
teiga esbranquicada, de tdo deliciosa espuma. Nao, ndo havia divida:
sentia-se bem outra vez, sendo essa imagem ndo lhe teria acudido a
cabeca! Era tdo apropriada — o sol, ao aflorar suavemente as paredes
verdes parecia nata a transformar-se em manteiga. De facto, sentia-se
tao feliz agora como nesse més, més incrivelmente idilico, quando ela
e Basil tinham acabado de casar. A sua disposi¢do, o sol, a manteiga,
tudo convergia, tudo formava uma tnica peca. Deixou cair as maos
bruscamente e, num suspiro de inefavel felicidade, esvaziou os pul-
moes, expelindo o ar que guardara preciosamente, como se tivesse
retido nela a perfei¢cdo do momento. Depois, mexendo-se com leveza,
apesar da dureza das molas do colchdo, afastou os cobertores e saltou
da cama. «Hoje volto para casa!»

Basil viria buscé-la. Séria e grave, pegar-lhe-ia no bracgo e, juntos,
atravessariam o corredor. Ficaria perto dele, enquanto Martha — ou
seria Mary? — abriria a porta, mas, desta vez, ndo se agarraria ao bra-
co do marido, os seus dedos ndo apertariam o tweed rugoso da manga
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do seu casaco. Desta vez, ndo seria obrigada a parar a entrada, ndo te-
ria de ficar ali, desamparada, enquanto Basil lhe beijava a face, a testa
e, depois, com um cuidado que nao revelara até ai, a boca. Nio teria
de sorrir, nem de dizer uma banalidade amdvel a Martha — as vezes
era Mary — enquanto ele passava rapidamente pela porta e descia para
o vestibulo pela ruidosa escada de ferro a prova de fogo. Nao teria de
voltar para trds e percorrer o corredor até ao seu quarto, semelhante
a todos os outros, apesar dos cortinados monacais e das partituras de
Bach e Handel, Rameau e Couperin, Haydn e Mozart, pousadas na
pequena estante que pedira a Basil e que ele lhe trouxera da cidade.
Hoje, nao! Nao, ndo voltaria a sentar-se de costas para a janela para
ndo o ver atravessar o pavimento de lajes a entrada da clinica, acom-
panhado pelo dr. Danzer, pondo a sua frente o livrete de capa mole do
seu Bach preferido, aberto na primeira pagina, as notas afluindo-lhe
em massa aos olhos, os dedos come¢ando a pantomimar a interpre-
tacdo do primeiro trinado, a cabeca batendo o ritmo, apoiando a nota
mais elevada, apreciando infalivelmente a dltima, nem um segundo
antes nem um segundo depois, ressuscitando mais uma vez nos seus
ouvidos o som, a dignidade calma da sarabanda de Ana Madalena, um
delicado ornamento para a sua melancolia.

«Hoje volto para casa!» — repetiu mais uma vez a meia voz, rin-
do sob a sua respiracdo, escovando energicamente os cabelos louros
até lhes dar espessura e brilho. Vestiu-se depressa, serenamente, sem
hesitar quanto a roupa que devia escolher, o vestido verde-floresta, os
sapatos castanhos com lacos, o chapéu de pluma que ndo apreciava
particularmente, mas que Basil escolhera e lhe oferecera com tanto or-
gulho. Evidentemente, ndo tinha muito por onde escolher, ou melhor,
jé escolhera hd meses, quando pensara pela primeira vez no que acon-
teceria neste dia. Escolhera tudo, excepto, é verdade, o chapéu; optara
por outro modelo, um tanto masculino, que lhe assentava melhor e
mais condicente com as circunstancias. Mas, como fora este que Basil
lhe trouxera, tinha de po-lo, pois ndo queria desapontd-lo por nada
deste mundo, isso ndo! A partir de agora, a felicidade de Basil vinha
em primeiro lugar, era o seu sine qua non, ele bem o merecia. Que lhe
teria acontecido sem Basil? Quem se ocupara dela, quem lhe falara,
quem a chamara a razdo quando estivera extremamente doente, quem
a apoiara sem esmorecer? Basil. Quem viera todos os dias de visita,
mesmo sabendo que era intitil, pois ndo o deixariam vé-la, depois de
viajar de comboio até a cidade e tomar um autocarro até ao hospicio?
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Basil. E, da dltima vez que viera, depois de ter recebido a autorizacao,
trouxera-lhe o chapéu. Um chapéu ridiculo, extravagante, com aque-
la pluma que ndo significava nada, o tipo de coisa que as mulheres
compram quando estdo apaixonadas e os homens quando entram, de
ar embaracado, numa loja em que acabam por dizer, tartamudeando:
«Procuro um chapéu». Segue-se, inevitavelmente, a escolha errada,
acompanhada pelo eterno comentério da vendedora: «A senhora vai
acha-lo muito chique» — as mesmas palavras de embaraco, o mes-
mo gesto de vergonha para pegar no porta-moedas ou na carteira, o
mesmo mal-estar quando, mais tarde, se volta a pensar na cena, ad-
mitindo, ou ndo, ter sido enganado. Mas, afinal, que importava? Que
importancia tinha, mesmo que este dia parecesse reclamar um chapéu
mais sério, mais sébrio? Basil trouxera-lhe aquela coisa ridicula e isso
ndo era mais importante do que qualquer preconceito feminino? Oh,
era melhor ndo pensar mais no caso — ia po-lo, e com prazer, pois
amava Basil e ia voltar para casa com ele. Era tudo o que contava e
era maravilhoso.

Quando acabou de se vestir, depois de ter feito, com dificuldade e
pela dltima vez, a cama sobrelevada do hospicio, olhou para o reldgio
e viu que tinham passado poucos minutos das seis. O pequeno-almoco
ndo seria servido antes da sete € 0 médico ndo passaria antes das oito;
mesmo que Basil tivesse tomado o comboio na tarde anterior, como
prometera, e passado a noite num hotel da cidade vizinha, dificilmente
poderia chegar ao hospicio antes das nove. Dispunha, no minimo, de
trés horas para fazer as malas, arrumar as roupas, os livros, as partitu-
ras, despedir-se de Mary e Martha, agradecer ao dr. Danzer por tudo
o que ele fizera por ela — trés horas, no minimo, para as despedidas.
Seria longo, agora parecia-lhe interminédvel, mas, no fundo, seria mes-
mo suficiente? O que sdo trés horas em dois anos, sobretudo quan-
do essas horas estdo carregadas com o fardo maci¢o de todo aquele
tempo, transformando cada momento do intervalo presente num peso
sem significado? Das seis as nove teria perfeita consciéncia da passa-
gem de cada segundo e teria, seguramente, de reviver cada instante
das noites e dos dias desses dois anos que conhecera intimamente e
que agora chegavam ao fim. Mas — olhou pela janela, viu o relvado
verde, a curva do pavimento de lajes, os olmos que ladeavam o alto
muro de pedra, o portdo de ferro forjado e o cubo de tijolos, a guari-
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