jaime_rocha_teatro 9/6/09 11:41 Pégina$

AZZEDINE — Que Al4 me acuda!

GENET — Nao te assustes.

AZZEDINE — Es mesmo tu.

GENET — Eu mesmo. Quem poderia ser sendo eu?

AZZEDINE — Naio acredito que seja possivel um morto sair da terra.

GENET — Nem eu. Mas a verdade é que estou aqui de novo ao teu lado
e continuo a ver-te como um filho, ja mais crescido.

AZZEDINE — J4 passaram vinte anos.

GENET — Lembras-te desse dia?

AZZEDINE — Lembro-me, tinha sete anos. Estavam poucas pessoas e o
meu pai chorava.

GENET — Eu amava o teu pai.

AZZEDINE — Toda a gente em Larache comentou o teu enterro. Nao fui
a escola nesse dia. Depois deixou-se de falar. O meu pai vinha aqui
muitas vezes, quase todos os dias, ou ficava a olhar da varanda da ca-
sa para o teu timulo. Sabias que dali da casa se v€ o teu timulo?

GENET — Sabia.

AZZEDINE — E verdade. O sol comecava a por-se e ele ficava a con-
templar o timulo até que desaparecesse na sombra da noite. O teu ti-
mulo. E dizia: o senhor Jean foi-se deitar.

GENET — Nao me olhes com esse olhar, eu sou um homem comum.

AZZEDINE — Estou apenas a ver-te, a tentar lembrar-me.

GENET — Nao hd muito para lembrar.

AZZEDINE — Quando me agarrava as tuas pernas e te puxava pelas cal-
cas para me comprares rebucados.

GENET — Eras uma crianca livre, tinhas tudo o que as criancas da tua
idade, nesse tempo, ndo podiam ter. Lembras-te da tua primeira bici-
cleta? Inventaste mesmo uma danga em honra dela. Uma danga pare-
cida com a das mulheres de Baga a que tu nunca tinhas assistido. Ti-
nhas um riso prodigioso. Fazias-me esquecer a minha doenga e o
horror que tinha vivido nos campos de morte do Libano.
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AZZEDINE — Ficavas dias inteiros fechado no hotel com o teu pijama
azul-celeste, a assentar coisas nos cadernos.

GENET — Ainda te lembras? Eu era um europeu sujo a cheirar a Gita-
nes e tinha comecado a escrever o Prisioneiro...

AZZEDINE — E da festa dos meus cinco anos que todos comemoramos
na escola com bolos e limonadas. Lembro-me bem.

GENET — E a Amina?

AZZEDINE — A minha mae deixou Larache. Foi para a aldeia dela, per-
to de Fez, para a familia. Nao entende a minha luta.

GENET — Eu dizia que eras o meu neto palestiniano. Amava o teu pai,
amava-te.

AZZEDINE — Depois da tua morte, cresci sozinho, sem ele, metido na
tua sombra, como um refugiado no meu préprio pais, como se tivesse
vivido sempre dentro de um contentor. Ameacado pelos policias.

GENET — Foste um menino protegido.

AZZEDINE — Com medo de que alguém que me viesse violar e de ou-
tros povos mais poderosos que transformassem o meu corpo em cinza.

GENET — Cresceste como eu desejei, forte, sem cadeias nos pés como
as dos presos, sem andares a pedir pelas ruas ou a roubar nos com-
boios. Tornaste-te um homem.

AZZEDINE — Fiz-me por mim. O meu pai, Mohammed, disse-me, antes
de morrer, para ouvir sempre o que os mais velhos diziam. Morreu de
noite num desastre de automoével, contra uma arvore. Acho que nio
aguentou a tua morte. Queria desaparecer, ir ter contigo.

GENET — Eu sei. Eu vi. Conheco bem o sofrimento, o cheiro do sangue a
esvair-se pelo corpo. Mohammed tornou-se para mim o mal e o seu remé-
dio. E agora estds tu aqui a minha frente e tenho medo do teu pensamento.

AZZEDINE — Nao tenhas.

GENET — Conheco essa luz nos teus olhos. Sei o que te move. Por de-
trds dessas palavras, desses fatos que usas, vejo o p6 de um esqueleto
a desfazer-se. Nao tem sentido.

AZZEDINE — Todos temos que morrer, cada um a sua maneira.

GENET — Gosto das palavras, mas abomino a crueldade dos homens, a
sua morte sem qualquer fulgor. Nao quero acreditar que te tornaste
num desses rapazes que caminham para a morte como se ela habitas-
se dentro de um brinquedo de pléstico.

AZZEDINE — Mas vais ter que acreditar.

GENET — Um homem morto nédo vale nada, zero, um deserto ao vento.
Melhor seria teres-te tornado equilibrista num circo e andares pelo
mundo a mostrar-te. Ainda vais a tempo.
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AZZEDINE — E também por ti que faco isto, por um sentimento eterno.
Para te mostrar a minha gratidao.

GENET — Odeio a gratidao, odeio o choro e a piedade. Odeio os homens
fracos. Anda c4, abraga-me.

AZZEDINE — Mas tu morreste, a culpa ndo foi minha.

GENET — Nao fui eu quem escolheu a minha morte.

AZZEDINE — Eu vinha aqui com respeito, para te saudar, para te ler
poemas e € tudo. O meu futuro estd tracado. Estd neste livro. Nao es-
tava previsto que saisses desse chao.

GENET — Nao foi por vontade minha, foram as tuas preces, as tuas lei-
turas, os siléncios, o teu corpo que se tornou num corpo de homem,
um homem duro, a tua fala.

AZZEDINE — FEu sei o que quero. Quero morrer do modo como morrem
os de Al-Agsa. E quero que tu o saibas, que o faco a pensar em ti, por-
que me disseram que estiveste em Beirute, no campo de refugiados de
Chatila e viste aquelas centenas de caddveres amontoados, expostos
ao sol.

GENET — Naio € disso que quero falar, desse mal-estar, desse 6dio. Ve-
nho pela paz, estou velho, chega-me o sangue que vi, as prisdes onde
estive fechado. Venho para endireitar o caminho que percorri, para de-
ter essa luz negra que habita o teu rosto.

AZZEDINE — Volta para o chio, ndo preciso mais do que da memdoria
do teu riso, de mim em crianga agarrado as tuas pernas. Tudo o resto
ndo te pertence, nem o podias compreender.

GENET — Es ainda uma crianga, um ledozinho. Nio te chegam as Inti-
fadas?

AZZEDINE — Sou um homem com um destino, amado por outros ho-
mens. H4 muito que sei manejar esta Kalashnikov. Hoje nascemos ja
com uma arma nas maos, com os olhos encostados a mira, a olhar pa-
ra os lados de Israel, para as nossas terras.

GENET — Es uma crianca, falta-te um pai, alguém que te sacuda pelos
os ombros e, se for preciso, que te bata com um cinto. Podias conti-
nuar a mandar pedras, a esconder-te a espera de que os tanques apare-
cam, e ias vivendo assim.

AZZEDINE — Para qué? Tenho vinte e sete anos. Eu sei o que...

GENET — Nio sabes nada. E preciso morrer primeiro para o saber, mas
como eu, de velho, doente como um fruto podre. E preciso sentir os
passos dos vivos em cima da nossa cabeca, ouvi-los chorar e prague-
jar, saber das suas culpas e das suas mentiras.

AZZEDINE — (Aponta para o Cordo) Mas eu tenho um pai.
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GENET — Precisas é de um pai que te tape com uma manta quando esta
frio e te cure nas doengas. Um pai que te ensine a construir um castelo na
areia e te conte historias para adormecer. Que te leve ao circo e te com-
pre gelados. Nao um pai que estd dentro de um livro, um pai de papel.

AZZEDINE — Volta 14 para dentro. Deixa-me trazer-te de novo uma ro-
sa e colocéd-la em cima da pedra. Assim ndo posso chorar por teres es-
tado em Chatila e teres visto os mortos antes de toda a gente.

GENET — Vi os mortos e as feridas, o sangue coalhado. Vi a tirania e o
despudor, vi corpos nus como nunca antes vira, vi barrigas esventra-
das, olhos arrancados, bracos decepados.

AZZEDINE — Viste o que eu ndo vi e ndo quero ver. Viste o outro lado
do mundo.

GENET — Vi um bocado do inferno.

AZZEDINE — E isso que me acende o 6dio.

GENET — Mas foi hd muito tempo, agora tudo deve ser diferente.

AZZEDINE — E os mortos estavam inchados, ao sol.

GENET — Que te interessa isso agora? E o passado, estdo mortos e en-
terrados.

AZZEDINE — Criancas, mulheres, velhos.

GENET — Tu deverias estar feliz com a vida, com a tua gente. Os vizinhos
jando atiram lixo para o quintal do teu pai e eu jd ndo os amedronto com
a minha presenca. Podias ir buscar a tua mae e tomar conta dela. Pensa
nela. Sdo as mulheres palestinianas que ensinam o siléncio e a tranquili-
dade aos homens, aos jovens combatentes. Nao € isso a felicidade?

AZZEDINE — Felicidade? Que felicidade? Como posso eu ter felicida-
de quando os soldados israelitas matam as nossas criancas, des-
troem-nos as casas, torturam os presos?

GENET — Mas tu és marroquino, quem te pos essas ideias na cabeca?

AZZEDINE — Sou mugulmano, sou arabe. E tu? Ndo passas de um fran-
cés. Com que direito falas da Palestina?

GENET — Eu cago na Franga e nos franceses.

AZZEDINE — Nem pai tens. Encontraram-te e entregaram-te a Assis-
téncia Publica. Nao és nada. Nao tens pdtria. Por isso é que estds con-
tra mim.

GENET — Ouve bem, Azzed.

AZZEDINE — Nao me chames Azzed. Eu sou Azzedine el Katrani.

GENET — Era assim que eu te tratava. Nao te lembras?

AZZEDINE — Es tu que nio queres que te fale do meu pai, do meu avo.
Tens medo. Ndo consegues aceitar a realidade que eu represento, o
meu destino.
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GENET — Que posso eu fazer?

AZZEDINE — Preciso de ti.

GENET — Mas eu acabo de chegar da morte e ja me queres de volta ao
timulo.

AZZEDINE — Estés a decepcionar-me. Nao estiveste sempre ao lado dos
palestinianos? Parece que isso agora ndo te interessa.

GENET — Para mim chegaram quatro horas em Chatila para saber qual
o meu destino e nio € certamente explodir-me num centro comercial.
Tu sim, olha para ti, pareces um boneco de pléstico. Pensas que al-
guém ird apanhar as tuas visceras e po-las num pedestal. Mas desen-
gana-te. Estds condenado ao esquecimento, dois dias depois ninguém
quer saber quem tu eras, de onde vieste. Passas a ser mais um, um nu-
mero para a soma, para as estatisticas.

AZZEDINE — As vezes parece que falas como um inimigo. Alguém que
nunca terd uma campa mugulmana.

GENET — A mim também me puseram virado para Meca.

AZZEDINE — Mas num cemitério cristao.

GENET — Eu sempre disse que queria ficar enterrado junto ao Mar Mor-
to e afinal puseram-me num cemitério encravado entre uma prisao e
um bordel.

AZZEDINE — Estas ndo sdo as palavras que eu esperaria de ti. Nao és o
Jean de outros tempos, aquele de quem o meu pai falava. Esse desti-
lava raiva contra os brancos, contra a policia, contra os ditadores.

GENET — Queria ficar nu na minha morte, embrulhado apenas num len-
col, sem objectos, sem velas, sem flores.

AZZEDINE — E aqui estds num chéo de areia, sem arvores, sem vasos,
ao sol, a ser roido pelas pragas. Vem comigo. Nao temos nada a perder.

GENET — Deixa-me respirar. Cala-te um bocadinho. As tuas prédicas
até fazem acordar os fantasmas. Nao queiras ser herdi tdo cedo. Vive
a vida mais um pouco. Ndo € por isso que as setenta e duas virgens
deixardo de te recompensar no paraiso. Tens tempo de as acariciar.

AZZEDINE — A dos olhos negros.

GENET — Com pele de alabastro.

AZZEDINE — A espera dos mirtires. Eu serei um deles.

As trés figuras mexem-se. Um delas, Olhos Verdes, fica mais recuada.
Genet desvia a sua atengdo para elas, reconhece-as.

GENET — Outra vez estas personagens! Sabem que ndo existem e, no
entanto, perseguem-me como caes vadios.
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